Джон Фоулз

Волхв / The Magus A2

1
You will be different for me . Always . That very first letter I wrote the day you left . If you could only understand .

Ты будешь для меня другим. Всегда. То самое первое письмо, которое я написал в день твоего отъезда. Если бы вы только могли понять.
2
I wrote a letter in reply to say that I had been expecting her letter , that she was perfectly free . But I tore it up . I realized that if anything might hurt her , silence would . I wanted to hurt her .

Я написал в ответ письмо, в котором сообщил, что ждал ее письма, что она совершенно свободна. Но я порвал его. Я понял, что если что и может причинить ей боль, так это молчание. Я хотел сделать ей больно.
3
I was hopelessly unhappy in those last few days before the Christmas holidays . I began to loathe the school irrationally ; the way it worked and the way it was planted , blind and prisonlike , in the heart of the divine landscape . When Alison ’ s letters stopped , I was also increasingly isolated in a more conventional way . The outer world , England , London , became absurdly and sometimes terrifyingly unreal . The two or three Oxford friends I had kept up a spasmodic correspondence with sank beneath the horizon . I used to hear the B . B . C . Overseas Service from time to time , but the news broadcasts seemed to come from the moon , and concerned situations and a society I no longer belonged to , while the newspapers from England became more and more like their own One hundred years ago today features . The whole island seemed to feel this exile from contemporary reality . The harbor quays were always crowded for hours before the daily boat from Athens appeared on the northeastern horizon ; even though people knew that it would stop for only a few minutes , that probably not five passengers would get off , or five get on , they had to watch . It was as if we were all convicts still hoping faintly for a reprieve .

В последние несколько дней перед рождественскими каникулами я был безнадежно несчастен. Я начал иррационально ненавидеть школу; как оно работало и как оно было посажено, слепое и похожее на тюрьму, в самом сердце божественного ландшафта. Когда письма Элисон прекратились, я также оказался в более традиционной изоляции. Внешний мир, Англия, Лондон, стал абсурдно, а иногда и пугающе нереальным. Двое или трое друзей из Оксфорда, с которыми я вел судорожную переписку, ушли за горизонт. Раньше я время от времени слушал зарубежную службу Би-би-си, но передачи новостей, казалось, приходили с Луны и касались ситуаций и общества, к которому я больше не принадлежал, в то время как газеты из Англии становились все более и более похожими на свою собственную Сотню. лет назад сегодня особенности. Весь остров, казалось, ощущал это изгнание из современной реальности. Причалы гавани всегда были переполнены часами, прежде чем ежедневный пароход из Афин появился на северо-восточном горизонте; хотя люди знали, что он остановится всего на несколько минут, что, вероятно, не пять пассажиров выйдут или не войдут пять пассажиров, им приходилось наблюдать. Как будто мы все были заключенными, все еще слабо надеющимися на отсрочку наказания.
4
Yet the island was so beautiful . Near Christmas the weather became wild and cold . Enormous seas of pounding Antwerp blue roared on the shingle of the school beaches . The mountains on the mainland took snow , and magnificent white shoulders out of Hokusai stood west and north across the angry water . The hills became even barer , even more silent .

И все же остров был таким красивым. Ближе к Рождеству погода стала дикой и холодной. Огромные волны антверпенской голубизны ревели на гальке школьных пляжей. Горы на материке покрыты снегом, а великолепные белые плечи Хокусая возвышались на западе и севере над гневной водой. Холмы стали еще голее, еще тише.
5
I often started off on a walk out of sheer boredom , but there were always new solitudes , new places . Yet in the end this unflawed natural world became intimidating . I seemed to have no place in it , I could not use it and I was not made for it . I was a townsman ; and I was rootless . I rejected my own age , yet could not sink back into an older . So I ended like Sciron , a mid - air man .

Я часто отправлялся на прогулку от скуки, но всегда были новые уединения, новые места. Однако в конце концов этот безупречный мир природы стал устрашающим. Мне казалось, что в нем нет места, я не мог им воспользоваться и не был для этого создан. Я был горожанином; и я был безроден. Я отвергал свой возраст, но не мог снова погрузиться в более старый. Так я закончил, как Скирон, летающий человек.
6
The Christmas holidays came . I went off to travel around the Peloponnesus . I had to be alone , to give myself a snatch of life away from the school . If Alison had been free , I would have flown back to England to meet her . I had thoughts of resigning ; but then that seemed a retreat , another failure , and I told myself that things would be better once spring began . So I had Christmas alone in Sparta and I saw the New Year in alone in Pyrgos . I had a day in Athens before I caught the boat back to Phraxos , and visited the brothel again .

Наступили рождественские каникулы. Я отправился путешествовать по Пелопоннесу. Мне нужно было побыть одному, чтобы дать себе кусочек жизни вдали от школы. Если бы Элисон была свободна, я бы полетел обратно в Англию, чтобы встретиться с ней. У меня были мысли об отставке; но тогда это казалось отступлением, очередной неудачей, и я сказал себе, что с наступлением весны все станет лучше. Итак, я встретил Рождество один в Спарте и один встретил Новый год в Пиргосе. У меня был день в Афинах, прежде чем я сел на корабль обратно во Фраксос и снова посетил бордель.
7
I thought very little about Alison , but I felt about her ; that is , I tried to erase her , and failed . I had days when I thought I could stay celibate for the rest of my life — monastic days ; and days when I ached for a conversable girl . The island women were of Albanian stock , dour and sallow - faced , and about as seducible as a Free Church congregation . Much more tempting were some of the boys , possessors of an olive grace and a sharp individuality that made them very different from their stereotyped English private school equivalents — those uniformed pink termites out of the Arnold mould .

Я очень мало думал об Элисон, но сочувствовал ей; то есть я пытался ее стереть, но не получилось. У меня были дни, когда я думал, что смогу хранить целомудрие до конца своей жизни — монашеские дни; и дни, когда я тосковал по разговорчивой девушке. Островитянки были албанского происхождения, суровые, с желтоватыми лицами и столь же соблазнительные, как прихожане Свободной церкви. Гораздо более соблазнительными были некоторые мальчики, обладающие оливковой грацией и острой индивидуальностью, которые сильно отличали их от стереотипных английских эквивалентов из частных школ — розовых термитов в униформе, созданных по образцу Арнольда.
8
I had Gidelike moments , but they were not reciprocated , because nowhere is pederasty more abominated than in bourgeois Greece ; there at least Arnold would have felt thoroughly at home . Besides , I wasn ’ t queer ; I simply understood ( nailing a lie in my own education ) how being queer might have its consolations . It was not only the solitude — it was Greece . It made conventional English notions of what was moral and immoral ridiculous ; whether or not I did the socially unforgivable seemed in itself merely a matter of appetite , like smoking or not smoking a new brand of cigarette — as trivial as that , from a moral point of view . Goodness and beauty may be separable in the north , but not in Greece . Between skin and skin there is only light .

У меня были моменты, подобные Жиду, но на них не отвечали взаимностью, потому что нигде педерастия не ненавидится так, как в буржуазной Греции; там, по крайней мере, Арнольд чувствовал бы себя как дома. Кроме того, я не был странным; Я просто понял (закрепив ложь в своем собственном образовании), что гомосексуальность может иметь утешение. Это было не только одиночество — это была Греция. Это сделало традиционные английские представления о том, что морально и аморально, просто смешными; Совершил я или нет социально непростительное, казалось само по себе просто вопросом аппетита, как курить или не курить новую марку сигарет - столь же тривиально с моральной точки зрения. Добро и красота могут быть разделены на севере, но не в Греции. Между кожей и кожей есть только свет.
9
And there was my poetry . I had begun to write poems about the island , about Greece , that seemed to me philosophically profound and technically exciting . I dreamt more and more of literary success . I spent hours staring at the wall of my room , imagining reviews , letters written to me by celebrated fellow poets , fame and praise and still more fame . I did not at that time know Emily Dickinson ’ s great definition , her Publication is not the business of poets ; being a poet is all , being known as a poet is nothing . The onanistic literary picture of myself I caressed up out of reality began to dominate my life . The school became a convenient scapegoat — how could one compose flawless verse if one was surrounded by futile routine ?

И там были мои стихи. Я начал писать стихи об острове, о Греции, которые казались мне философски глубокими и технически захватывающими. Я все больше мечтал о литературном успехе. Я часами смотрел на стену своей комнаты, представляя себе рецензии, письма, написанные мне знаменитыми коллегами-поэтами, славу, похвалу и еще большую славу. В то время я не знал великого определения Эмили Дикинсон: ее публикации не являются делом поэтов; быть поэтом — это все, быть известным как поэт — ничего. Онанистический литературный образ себя, который я вытащил из реальности, начал доминировать в моей жизни. Школа стала удобным козлом отпущения — как можно сочинять безупречные стихи, если тебя окружает бесполезная рутина?
10
But then , one bleak March Sunday , the scales dropped from my eyes .

Но затем, в одно мрачное мартовское воскресенье, пелена спала с моих глаз.
11
I read the Greek poems and saw them for what they were ; undergraduate pieces , without rhythm , without structure , their banalities of perception clumsily concealed under an impasto of lush rhetoric . In horror I turned to other poems I had written — at Oxford , in S — . They were no better ; even worse . The truth rushed down on me like a burying avalanche . I was not a poet .

Я читал греческие стихи и видел их такими, какие они есть; студенческие пьесы, без ритма, без структуры, их банальность восприятия неуклюже скрыта под пастозной пышной риторикой. В ужасе я обратился к другим стихам, написанным мною — в Оксфорде, в С. — . Они были не лучше; еще хуже. Истина обрушилась на меня, как погребающая лавина. Я не был поэтом.
12
I felt no consolation in this knowledge , but only a red anger that evolution could allow such sensitivity and such inadequacy to co - exist in the same mind . In one ego , my ego , screaming like a hare caught in a gin . Taking all the poems I had ever written , page by slow page , I tore each one into tiny fragments , till my fingers ached and the basket overflowed .

Я не чувствовал утешения в этом знании, а только красный гнев из-за того, что эволюция могла позволить такой чувствительности и такой неадекватности сосуществовать в одном и том же разуме. В одном эго, моё эго, кричащее, как заяц, пойманный в джин. Медленно взяв все стихи, которые я когда-либо писал, страницу за страницей, я разрывал каждое на мелкие фрагменты, пока у меня не заболели пальцы и корзина не переполнилась.
13
Then I went for a walk in the hills , even though it was very cold and began to pour with rain . The whole world had finally declared itself against me . Here was something I could not shrug off , an absolute condemnation . One aspect of even my worst experiences had always been that they were fuel , ore ; finally utilizable , not all waste and suffering . Poetry had always seemed something I could turn to in need ; an emergency exit , a life buoy , as well as a justification . Now I was in the sea , and the life buoy had sunk , like lead . It was an effort not to cry tears of self - pity . My face set into a stiff fierce mask , like that of an acroterion . I walked for hours and I was in hell .

Потом я пошел гулять по холмам, хотя было очень холодно и начал лить дождь. Весь мир наконец выступил против меня. Это было то, от чего я не мог отмахнуться: абсолютное осуждение. Одним из аспектов даже моих худших переживаний всегда было то, что это было топливо, руда; наконец-то можно использовать, а не все отходы и страдания. Поэзия всегда казалась мне чем-то, к чему я мог обратиться в случае необходимости; запасной выход, спасательный круг, а также обоснование. Теперь я был в море, а спасательный круг затонул, как свинец. Это была попытка не заплакать слезами жалости к себе. Мое лицо превратилось в жесткую жестокую маску, похожую на акротерион. Я шел несколько часов и оказался в аду.
14
One kind of person is engaged in society without realizing it ; another kind engages in society by controlling it . The one is a gear , a cog , and the other an engineer , a driver .

Один тип людей участвует в жизни общества, не осознавая этого; другой вид участвует в жизни общества, контролируя его. Один — шестеренка, винтик, а другой — инженер, водитель.
15
But a person who has opted out has only his ability to express his disengagement between his existence and nothingness . Not cogito , but scribo , pingo , ergo sum . For days after I felt myself filled with nothingness ; with something more than the old physical and social loneliness — a metaphysical sense of being marooned . It was something almost tangible , like cancer or tuberculosis .

Но у человека, отказавшегося от участия, есть только способность выразить свое отсутствие связи между своим существованием и небытием. Я не мыслю, а пишу, рисую, следовательно, существую. В течение нескольких дней после этого я чувствовал себя наполненным ничем; с чем-то большим, чем прежнее физическое и социальное одиночество — метафизическое чувство одиночества. Это было что-то почти осязаемое, как рак или туберкулез.
16
Then one day not a week later it was tangible . I woke up one morning and found I had two small sores . I had been half expecting them . In late February I had gone to Athens , and paid another visit to the house in Kephisia . I knew I had taken a risk . At the time it hadn ’ t seemed to matter .

Затем, однажды, а не через неделю, это стало ощутимо. Однажды утром я проснулся и обнаружил, что у меня две небольшие язвочки. Я почти ожидал их. В конце февраля я поехал в Афины и еще раз посетил дом в Кефисии. Я знал, что пошел на риск. В то время это, казалось, не имело значения.
17
For a day I was too shocked to act . There were two doctors in the village : one active , who had the school in his practice , and one , a taciturn old Rumanian , who though semi - retired still took a few patients . The school doctor was in and out of the common room continually . I couldn ’ t go to him . So I went to see Dr . Patarescu .

В течение дня я был слишком потрясен, чтобы действовать. В деревне было два врача: один действующий, имевший в своей практике школу, и один, молчаливый старый румын, хоть и полупенсионер, но все же принимал несколько больных. Школьный врач постоянно входил и выходил из общей комнаты. Я не мог пойти к нему. Поэтому я пошел к доктору Патареску.
18
He looked at the sores , and then at me , and shrugged .

Он посмотрел на язвы, а затем на меня и пожал плечами.
19
" Félicitations , " he said .

«Поздравляю», — сказал он.
20
" C ’ est … "

«Это…»
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому