Джон Бакен

Запретный лес / The Forbidden Forest B2

1
" A lean man like you , all bone and whipcord , need not fear , " said David .

«Такой худощавый человек, как ты, весь в костях и кнутах, не должен бояться», — сказал Дэвид.
2
" Tut , man , " said Mark impatiently , " fear is not in the question . My trouble is that I ’ ve a nice stomach and a fastidious nose . Death , whether it comes by pest or steel , is the same to me , and that ’ s a thing worth less than a strae . . . . God ’ s curse on this weather ! . . . To work , Mr . David , or I ’ ll be rueing my bargain . "

— Но, чувак, — нетерпеливо сказал Марк, — речь не идет о страхе. Моя беда в том, что у меня хороший желудок и привередливый нос. Смерть, будь то от вредителей или от стали, для меня одна и та же, и эта вещь стоит меньше страе... Проклятие Божие за такую ​​погоду!.. Работайте, мистер Дэвид, а то я сорву свою сделку.
3
For three days and nights the three men wrought at their repulsive task with niggardly intervals for food and sleep . They made a list of the stricken houses and forced their way into them , even when the doors were bolted . The dead were buried - - some in the kirkyard , some in near - by fields , and this duty fell especially on Amos Ritchie , who performed it with dogged fidelity .

В течение трех дней и ночей трое мужчин выполняли свою отвратительную работу, скудно давая перерывы на еду и сон. Они составили список пострадавших домов и ворвались в них, даже когда двери были заперты. Мертвых хоронили — кого на кладбище, кого на близлежащих полях, и эта обязанность особенно ложилась на Амоса Ритчи, который выполнял ее с упорной преданностью.
4
Now and then there was trouble - - a crazed wife or mother would refuse to part with the body of a husband or child , and in some cases the minister had to intervene with stern appeals . More difficult was the business of keeping houses , where the sick lay , open to the air and light . David and Mark had to drive cowering sons out of doors with threats of violence , and in some cases with violence itself . One obstinate household had their door smashed by Amos ’ s axe ; another was turned neck and crop into the byre that a sick woman might have peace and air . The three men constituted themselves a relieving force , and had often to do the fetching of food and water . Terrible were the sights revealed behind many of those bolted doors and windows , and though Amos seemed unaffected , the other two had often to rush to the air to check their nausea . Thanks they got none , rarely even curses ; the miserable folk were too sunk in despair for either . Yet it is likely they would have failed , had not the news of recoveries got about . Besides the hind at the Mains , two children had now weathered the storm and were reported to be mending fast . The communal mind of Woodilee , which up to then had been blank fatalism and lethargy , was now shot with gleams of hope . The pest might have worked itself out and be on the decline : the corridor was still long and black , but there was a pinprick of light at the end of it . . . . Also Mark Riddel in himself was a cogent persuasion .

Время от времени случались неприятности: сумасшедшая жена или мать отказывались расстаться с телом мужа или ребенка, а в некоторых случаях священнику приходилось вмешиваться строгими призывами. Сложнее было держать дома, где лежали больные, открытыми для воздуха и света. Давиду и Марку приходилось выгонять съежившихся сыновей на улицу угрозами насилия, а в некоторых случаях и самим насилием. В одном упрямом доме топор Амоса выбил дверь; другого отправили в хлев, чтобы больная женщина могла обрести покой и воздух. Трое мужчин составляли подменную группу, и им часто приходилось приносить еду и воду. Ужасные виды открывались за многими запертыми дверями и окнами, и хотя Амос, казалось, не пострадал, двоим другим приходилось часто бросаться на воздух, чтобы сдержать тошноту. Спасибо, они не слышали никаких, даже ругательств редко; несчастные люди были слишком в отчаянии ни для того, ни для другого. Однако вполне вероятно, что они потерпели бы неудачу, если бы не распространились новости о выздоровлении. Помимо лани в Мейне, двое детей уже пережили шторм и, как сообщается, быстро поправлялись. Общественный разум Вудили, который до этого был чистым фатализмом и летаргией, теперь был озарён проблесками надежды. Вредитель, возможно, исчерпал себя и пошел на убыль: коридор все еще был длинным и черным, но в конце его виднелся проблеск света. . . . Кроме того, Марк Риддел сам по себе был убедительным человеком.
5
The dark keen face and the reputation of mystery and command which he had won at the witch - pricking were arguments sufficiently potent , apart from the long sword which he wore at his side . For in this work the douce tacksman of Crossbasket had disappeared : it was the captain of Mackay ’ s who gave orders and saw that they were obeyed .

Темное, острое лицо и репутация таинственного и властного человека, которую он завоевал во время укола ведьмы, были достаточно сильными аргументами, если не считать длинного меча, который он носил на боку. Ибо во время этой работы исчез симпатичный таксист из Кроссбаскета: именно капитан Маккея отдавал приказы и следил за тем, чтобы им подчинялись.
6
By Candlemas it was clear that the tide had turned , for there were more on the way to recovery than dying . Well it was that the change had come , for the weather now broke - - not , as David had prayed , in wholesome frost , but in perpetual drenching rains . The downpour had come in an instant ; within half an hour during the night the wind had shifted , the sky had clouded , and the fall had begun . It was the night , the eve of Candlemas , which the three men had chosen for their work of burning . Now that people were beginning to move about the streets again , it was essential to get rid of centres of infection , and two of the worst were cottages in the clachan where all the inmates had died . Such houses could only be purified by burning , and about ten that night fire was put to them . Dry as tinder , they blazed furiously to heaven , and there were those in the parish , dabblers in witchcraft , who must have turned scared eyes to the glow which was fiercer than any that the altar in the Wood had known . . . . But in an hour came the rain , and the murky smoke - wreaths were turned to steaming embers .

К Сретению стало ясно, что ситуация изменилась, поскольку на пути к выздоровлению было больше людей, чем умирающих. Что ж, перемена наступила, потому что погода теперь испортилась – не в здоровый мороз, как молился Давид, а в постоянные проливные дожди. Ливень начался мгновенно; через полчаса ночью ветер переменился, небо заволокло тучами, и началась осень. Это была ночь, канун Сретения, которую трое мужчин выбрали для сожжения. Теперь, когда люди снова начали передвигаться по улицам, необходимо было избавиться от очагов заражения, и двумя из самых страшных были коттеджи в клахане, где умерли все обитатели. Такие дома можно было очистить только сожжением, и около десяти в ту ночь их поджигали. Сухие, как трут, они яростно пылали до небес, и в приходе были любители колдовства, которые, должно быть, обратили испуганные глаза на сияние, которое было более яростным, чем то, которое знал алтарь в лесу. . . . Но через час пошел дождь, и мутные клубы дыма превратились в дымящиеся угли.
7
It was a proof of the returning strength of the parish that the burning of the cots startled it out of apathy . Woodilee feebly and confusedly began to take stock of things , and tongues started to wag again .

Доказательством возвращающейся силы прихода было то, что сожжение коек вывело его из апатии. Вудили слабо и растерянно начал подводить итоги, и языки снова начали болтать.
8
The numbness of loss , the languor of fear , gave place to recrimination . Who was responsible for the calamity of the pest ? It must be a mark of the Lord ’ s displeasure , but against whom ? They remembered that their minister lay under the ban of the Kirk - - had been forbidden to conduct ordinances - - was convicted of malignancy and suspected of worse . In their search for a scapegoat many fastened upon David . Practical folk said that he had been in Edinburgh in the time of plague , and had maybe brought back the seeds of it . The devout averred that the uncanny weather had followed upon his public sins , and that the pest had come close on the heels of the Presbytery ’ s condemnation . Was there not the hand of God in this , a manifest judgment ? The ways of the Almighty were mysterious , and He might ordain that the people should die for the sins of one man . Even those who had been on David ’ s side were shaken in their confidence .

Оцепенение утраты, томность страха уступили место взаимным обвинениям. Кто несет ответственность за бедствие вредителя? Должно быть, это знак недовольства Господа, но против кого? Они помнили, что их министр находился под запретом Кирка, ему было запрещено проводить таинства, его признали виновным в злокачественных деяниях и подозревали в худшем. В поисках козла отпущения многие набросились на Давида. Практичные люди говорили, что он был в Эдинбурге во время чумы и, возможно, привез с собой ее семена. Набожные утверждали, что жуткая погода последовала за его общественными грехами и что чума пришла вслед за осуждением пресвитерии. Разве не было в этом явном суде руки Божией? Пути Всемогущего были таинственны, и Он мог предписать, чтобы люди умерли за грехи одного человека. Даже те, кто был на стороне Давида, пошатнулись в своей уверенности.
9
To crown all , came the events of the past week . To his critics there was no reason in his doings : they believed the pestilence to be a visitation of Heaven , to be stayed not by the arm of flesh , but by fasting and prayer . He had been assiduous in his futile visiting , it was true , and he had buried the dead ; but he had broken in on their suffering with violent hands , and had herded men and women like brute beasts . Doors and windows , open to the February rains , attested his methods ; by his act two cottages , once snug and canty , were now grey ashes .

В довершение всего, произошли события прошедшей недели. Для его критиков не было никакой причины в его действиях: они считали, что чума — это посещение Небес, и остановить ее можно не плотской рукой, а постом и молитвой. Это правда, что он усердно посещал свои бесполезные визиты и хоронил мертвых; но он вмешался в их страдания жестокими руками и гнал мужчин и женщин, как грубых животных. Двери и окна, открытые февральским дождям, свидетельствовали о его методах; из-за его поступка два коттеджа, когда-то уютные и хлипкие, теперь превратились в серый пепел.
10
Amos Ritchie in such matters was but a tool ; Mark Riddel was too much feared to be the mark of censorious tongues ; but David , still their titular minister , was a predestined target .

Амос Ритчи в таких вопросах был всего лишь инструментом; Марка Риддела слишком боялись, чтобы он стал объектом критики; но Давид, все еще их титульный министр, был предопределенной целью.
11
And as the village crept back to life , and those who had escaped took heart to do a little work again , and the convalescent staggered to their doors and looked on the world , there arose stranger rumours . The minister was all day out and about - - praying on occasion , but more often engaged in homely tasks like cleaning up a kitchen and boiling water for those who were too frail to help themselves . Dark looks and ugly mutterings often followed him , but he was too intent upon his work to take heed of them . The general sullenness he set down to the dregs of grief and terror . That was for the daylight hours , but - - it was whispered - - after nightfall he had a companion . There were stories of a woman , a creature beautiful and young , who sang in a honeyed voice , and appeared especially at the bedsides of the children . At first few credited the tale , but presently came ample confirmation . She had been seen at three houses in the clachan , at the Mirehope herd ’ s , at the Mains ; with her had been the minister ; and the bairns to whom she had spoken cried for her return . . . . The old and wise shook their heads . There was no such woman in the parish or in all the countryside . And some remembered that the minister in the back - end had been observed to meet with a woman in the Wood , and that she had seemed to those who saw her to be no mortal , but the Queen of Elfhame .

И когда деревня вернулась к жизни, и те, кто сбежал, набрались смелости снова немного поработать, а выздоравливающие, шатаясь, добрались до своих дверей и посмотрели на мир, возникли более странные слухи. Священник весь день был в движении, время от времени молился, но чаще занимался домашними делами, такими как уборка на кухне и кипячение воды для тех, кто был слишком слаб, чтобы помочь себе. Его часто преследовали мрачные взгляды и отвратительное бормотание, но он был слишком занят своей работой, чтобы обращать на них внимание. Общую угрюмость он приписывал отбросам горя и ужаса. Это было в светлое время суток, но, как шептались, после наступления темноты у него появился спутник. Ходили истории о женщине, прекрасном и молодом существе, которая пела медовым голосом и особенно появлялась у кроватей детей. Поначалу мало кто поверил этой истории, но вскоре пришло достаточное подтверждение. Ее видели в трех домах в Клахане, в стаде Мирхоупов, в Мейнсе; с ней был министр; и дети, с которыми она говорила, плакали о ее возвращении. . . . Старые и мудрые покачали головами. Такой женщины не было ни в приходе, ни во всей деревне. А некоторые вспомнили, что министр в глубине был замечен на встрече с женщиной в Лесу, и что тем, кто ее видел, она показалась не смертной, а королевой Эльфхейма.
12
The truth was that no commands of Mark , no protestations of David , could keep Katrine out of the village . She saw the reason for not appearing in the daylight , for a stranger in Woodilee - - above all such a stranger as she - - would have been too much for the brittle nerves of the parish . But after nightfall the case was different , and when with David she had once stood by the bed of a sick child , nothing could prevent her making a nightly duty of it . Into those sodden , woeful households she entered like a spring wind ; the people may have marvelled , but they were still too apathetic to ask questions , and they felt dumbly her curative power . Among unkempt pallid men and frowsy wild - eyed women the face bright with the weather , the curls dabbled with rain , the cool firm arm , the alert figure , worked a miracle , as if an angel had troubled the stagnant waters of their life . Her hand on a child ’ s hot brow sent it into a peaceful sleep ; her presence gave to the sick the will to live and to the fearful a gleam of courage . What they thought and said when she had gone will never be known , but for certain they longed for her coming again .

Правда заключалась в том, что никакие приказы Марка, никакие протесты Дэвида не могли удержать Катрину подальше от деревни. Она видела причину, по которой она не появлялась при дневном свете: чужой человек в Вудили, и особенно такой незнакомец, как она, был бы слишком большим испытанием для хрупких нервов прихода. Но с наступлением темноты дело обстояло иначе, и когда она однажды вместе с Дэвидом стояла у кровати больного ребенка, ничто не могло помешать ей выполнять это ночное дежурство. В эти сырые, горестные дома она вошла, как весенний ветер; люди, возможно, и удивлялись, но они все еще были слишком апатичны, чтобы задавать вопросы, и тупо чувствовали ее целебную силу. Среди неопрятных бледных мужчин и вянистых женщин с дикими глазами лицо, яркое от непогоды, кудри, мокрые от дождя, прохладная твердая рука, настороженная фигура творили чудо, как будто ангел потревожил стоячие воды их жизни. Ее рука на горячем лбу ребенка погрузила его в мирный сон; ее присутствие давало больным волю к жизни, а напуганным - проблеск мужества. Что они думали и говорили, когда она ушла, мы никогда не узнаем, но наверняка они жаждали ее возвращения.
13
On the 18th day of February the pestilence took its last victim - - an old woman , the mother of the Windyways herd , and the earth was still fresh on her grave when the rain ceased . The wind swung to the north , and the black frost for which David had longed settled on the land . It put an end to the pest , but it bore hard on the convalescent , and the older and feebler died under its rigour .

18 февраля чума взяла свою последнюю жертву — старуху, мать стада Виндивей, и земля на ее могиле еще была свежей, когда дождь прекратился. Ветер повернул на север, и черный иней, которого так ждал Давид, опустился на землю. Он положил конец чуме, но тяжело переживал выздоравливающих, и более старые и слабые умирали под его суровостью.
14
In the pure cold air the taint seemed to pass from the land , and the problem of David and his helpers was now a straightforward fight with normal ailments and the normal winter poverty . Stock during the visitation had been scarcely tended , and the byres and infields were full of dead beasts ; while in the general terror the customary frugality of the parish had been forgotten and many a meal - ark was empty . There was need of clothing and food , of fuel and cordials , and it did not appear where they were to come from .

В чистом холодном воздухе нечистота, казалось, ушла с земли, и проблемой Давида и его помощников теперь стала прямая борьба с обычными недугами и обычной зимней нищетой. За скотом во время посещения почти не ухаживали, а коровники и приусадебные участки были полны мертвых животных; в то время как во время всеобщего террора обычная приходская бережливость была забыта, и многие ковчеги с едой были пусты. Нужна была одежда и еда, топливо и снадобья, а откуда их взять, не представлялось.
15
There was no help to be looked for from outside , for to the neighbourhood Woodilee was like a leper settlement ; none would have dared to enter the place , and had a Woodilee man shown his face in another parish he would have been driven back with stones . Mr . Fordyce managed to send to David more than one distressful letter , lamenting that for the sake of his own people he could not lend his brother a helping hand ; but save for that , from the 8th day of January to the 15th day of March there was no communication with the outer world . In this crisis Mark Riddel wrought mightily . He had ways and means of getting supplies from distant places , and his pack - horses , guided by himself or Amos Ritchie , brought meal and homespun blankets from quarters which no man knew of . David exhausted the manse stores , and Isobel kilted her coats and , with a charity seasoned by maledictions , kept her pot or girdle continually on the fire . But it was the house of Calidon that provided the main necessaries .

Помощь извне искать не приходилось, потому что для окрестностей Вудили напоминал поселение прокаженных; никто бы не осмелился войти в это место, и если бы человек из Вудили показал свое лицо в другом приходе, его бы отогнали камнями. Мистер Фордайс успел послать Дэвиду не одно горестное письмо, сокрушаясь о том, что ради своего народа он не может протянуть брату руку помощи; но, за исключением этого, с 8 января по 15 марта не было никакой связи с внешним миром. В этом кризисе Марк Риддел сыграл огромную роль. У него были способы и средства добывать припасы из отдаленных мест, а его вьючные лошади, ведомые им самим или Амосом Ритчи, привозили еду и домотканые одеяла из мест, о которых никто не знал. Дэвид исчерпал запасы дома, а Изобель завязала свои пальто и, с милосердием, приправленным проклятиями, постоянно держала свой горшок или пояс на огне. Но именно дом Калидона обеспечил самое необходимое.
16
Its brew - house and its girnel , its stillroom and its cellars , not to speak of Mistress Grizel ’ s private cordials , were plundered for the sake of a parish which Mistress Grizel could not refer to without a sour grimace . When Katrine rode to the manse of a night she would bring with her usually a laden shelty .

Его пивоварня и гирнель, кладовая и подвалы, не говоря уже о личных наливках госпожи Гризель, были разграблены ради прихода, о котором госпожа Гризель не могла говорить без кислой гримасы. Когда Катрина отправлялась в ночной дом, она обычно брала с собой нагруженную лодку.
17
The end of the plague was for David a harder season even than its height . For with convalescence Woodilee seemed to lose its wits . Before it had sat dazed and broken under the rod ; now it woke to an ardour of self - preservation . At the beginning the people seemed to be careless of infection ; now the survivors were possessed with a craze to live , and fought like terrified animals to get out of danger . They could not leave the parish bounds , but those that were able fled from the village . The leaky sheilings on the hills , occupied by the ewe - milkers during the height of summer , gave lodging to many , and several died there of the violence of the frost . The outlying farms were believed to be the safer , so Mirehope and Nether Fennan had many undesired tenants in their outhouses . The result was that , in a season of convalescence , when nursing was especially needed , the bedridden were often left deserted . David tried to enlist men and women who had either escaped the plague or had been for some weeks recovered , but he got only fierce denials or an obstinate silence . The place had become brutish , and the selfishness of beasts seemed to have become the rule of life .

Конец чумы оказался для Давида даже более тяжелым периодом, чем ее разгар. По мере выздоровления Вудили, казалось, терял рассудок. Раньше он сидел ошеломленный и сломанный под стержнем; теперь в нем проснулся пыл самосохранения. Поначалу казалось, что люди не обращают внимания на инфекцию; теперь выжившие были одержимы страстью к жизни и боролись, как напуганные животные, чтобы спастись от опасности. Выйти за пределы прихода они не смогли, а те, кто смог, бежали из села. Прохудившиеся ограды на холмах, занятые дойками овец в разгар лета, дали приют многим, и некоторые умерли там от жестоких морозов. Считалось, что отдаленные фермы безопаснее, поэтому в надворных постройках Мирохоупа и Незер-Феннана было много нежелательных арендаторов. В результате в период выздоровления, когда уход был особенно необходим, прикованные к постели люди часто оставались брошенными. Давид пытался завербовать мужчин и женщин, которые либо избежали чумы, либо выздоровели в течение нескольких недель, но получил лишь яростное отрицание или упрямое молчание. Это место стало жестоким, и эгоизм зверей, казалось, стал правилом жизни.
18
The one exception was Chasehope .

Единственным исключением был Чейсхоуп.
19
During the worst weeks the clachan had had no news of him , but it was rumoured that he had made a fortress of his farm - town , and had assiduously tended his own people . At any rate at Chasehope there had been only one death . Now he appeared in the street , and to David ’ s amazement it was clear that he came on an errand of mercy . His house seemed still to be well provided , and he brought with him a certain amount of provender . This he did not bestow indiscriminately but only on certain families , which David guessed to contain members of the coven . To these he spoke with authority , and he used his power to put reason into the distracted .

В самые худшие недели клахан не имел о нем известий, но ходили слухи, что он превратил свой фермерский город в крепость и усердно заботился о своем народе. Во всяком случае, в Чейсхоупе погиб только один человек. Теперь он появился на улице, и, к изумлению Давида, стало ясно, что он пришел с поручением милосердия. Его дом, по-видимому, все еще был хорошо обеспечен, и он привез с собой определенное количество провианта. Он не даровал это без разбора, а только определенным семьям, в которых, по предположению Дэвида, были члены ковена. С ними он говорил авторитетно и использовал свою силу, чтобы внушить разум рассеянным.
20
He alone in the place seemed to have no fear of infection - - to be careless of the risk which had sent panic abroad among the others . He passed the minister with a grave salutation , and showed no wish to give or ask for help ; he had some business afoot which was his private concern . But the fact stood out that this man , alone in Woodilee , had mastered fear .

Он один в этом месте, казалось, не боялся заражения и не обращал внимания на риск, который вызвал панику среди остальных. Он прошел мимо министра с серьезным приветствием и не выказал никакого желания давать или просить о помощи; у него были какие-то дела, которые были его личными заботами. Но факт был очевидным: этот человек, единственный в Вудили, справился со страхом.
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому