Декуд и Антония остались, склонившись над балконом, бок о бок, соприкасаясь локтями, их головы нависали над темнотой улицы, а за спиной - ярко освещенный зал. Это был крайне непристойный разговор тет-а-тет; нечто, на что во всей республике могла быть способна только необыкновенная Антония — бедная девочка, оставшаяся без матери, никогда не сопровождавшаяся, с нерадивым отцом, который думал только о том, чтобы научить ее. Даже сам Декуд, кажется, чувствовал, что это все, на что он мог рассчитывать, чтобы держать ее при себе до тех пор, пока революция не закончится и он не сможет увезти ее в Европу, подальше от бесконечной междоусобицы, безумие которой казалось еще труднее остановить. медведя, чем его позор. После одного Монтеро придет другой: беззаконие населения всех цветов и рас, варварство, непоправимая тирания. Как сказал великий Освободитель Боливар с горечью своего духа: «Америка неуправляема. Те, кто работал ради ее независимости, бороздили море». Его это не волновало, смело заявил он; он использовал любую возможность, чтобы сказать ей, что, хотя ей и удалось сделать из него журналиста Бланко, он не был патриотом. Прежде всего, это слово не имело смысла для культурных умов, которым ненавистна узость всякой веры; а во-вторых, в связи с вечными бедами этой несчастной страны она была безнадежно запятнана; это был крик темного варварства, покров беззакония, преступлений, жадности и простого воровства.