Ему нужен был союзник, помощник, сообщник. Я чувствовал, что подвергаюсь риску быть обманутым, ослепленным, заманенным, возможно, запуганным, чтобы принять определенное участие в споре, который невозможно разрешить, если нужно быть справедливым по отношению ко всем фантомам, которыми он владеет, - к авторитетному, у которого есть свои претензии и к дурной репутации, у которой были свои нужды. Я не могу объяснить вам, кто его не видел и слышит его слова только из вторых рук, смешанный характер моих чувств. Мне казалось, что меня заставляют постичь Непостижимое — и я не знаю ничего, что могло бы сравниться с дискомфортом от такого ощущения. Меня заставили взглянуть на условность, скрывающуюся за всякой истиной, и на сущностную искренность лжи. Он обращался сразу ко всем сторонам — к той стороне, которая постоянно обращена к свету дня, и к той стороне нас, которая, как и другое полушарие Луны, существует украдкой в вечной тьме, и только страшный пепельный свет падает временами. на краю. Он качнул меня. Я признаю это, я признаю это. Случай был темный, незначительный — как хотите: заблудившийся юноша, один на миллион, — но ведь он был одним из нас; происшествие, совершенно не имеющее значения, как затопление муравейника, и все же тайна его поведения овладела мной, как если бы он был человеком, находящимся в авангарде своего рода, как если бы неясная истина, о которой идет речь, была достаточно важной. повлиять на представление человечества о самом себе...»