' My fault of course . One has no business really to get interested . It 's a weakness of mine . His was of another kind . My weakness consists in not having a discriminating eye for the incidental -- for the externals -- no eye for the hod of the rag-picker or the fine linen of the next man . Next man -- that 's it . I have met so many men , ' he pursued , with momentary sadness -- ' met them too with a certain -- certain -- impact , let us say ; like this fellow , for instance -- and in each case all I could see was merely the human being . A confounded democratic quality of vision which may be better than total blindness , but has been of no advantage to me , I can assure you . Men expect one to take into account their fine linen . But I never could get up any enthusiasm about these things . Oh ! it 's a failing ; it 's a failing ; and then comes a soft evening ; a lot of men too indolent for whist -- and a story ... '
— Моя вина, конечно. На самом деле интересоваться нечем. Это моя слабость. Он был другого рода. Моя слабость состоит в том, что я не умею различать второстепенное, внешнее, не замечаю одежды старьевщика или тонкого полотна другого человека. Следующий человек — вот и все. Я встретил так много людей, — продолжал он с минутной грустью, — встретил их тоже с определенным — определенным — воздействием, скажем так; как, например, этот парень — и в каждом случае я мог видеть только человека. Это дурацкое демократическое качество зрения, которое, может быть, и лучше полной слепоты, но не принесло мне никакой пользы, уверяю вас. Мужчины ожидают, что будут принимать во внимание их прекрасное белье. Но я никогда не мог вызвать никакого энтузиазма по поводу этих вещей. Ой! это провал; это провал; а затем наступает тихий вечер; много людей, слишком ленивых для виста, — и история…»