Джером Дэвид Сэлинджер

— Чертовски верно, — сказал Стрэдлейтер. Вы не могли бы разозлить его слишком легко. Он был слишком тщеславен. "Без шуток, сейчас. Сделай для меня эту композицию», — сказал он. На нем было пальто, и он был готов идти. «Не выбивайте себя из колеи или что-то в этом роде, просто сделайте это чертовски описательным. Хорошо?"

Я не ответил ему. Мне не хотелось. Все, что я сказал, было: «Спроси ее, держит ли она все еще своих королей в заднем ряду».

«Хорошо», — сказал Стрэдлейтер, но я знал, что он этого не сделает. — Полегче, а теперь. Он вылетел из комнаты.

Я просидел там около получаса после того, как он ушел. Я имею в виду, что я просто сидел в своем кресле, ничего не делая. Я продолжал думать о Джейн, о том, что у Стрэдлейтера с ней свидание и все такое. Это заставило меня так нервничать, что я чуть не сошел с ума. Я уже говорил тебе, каким сексуальным ублюдком был Стрэдлейтер.

Внезапно Экли снова ворвался, как обычно, сквозь чертову занавеску в душе. Впервые в моей глупой жизни я был действительно рад его видеть. Он отвлек меня от других вещей.

Он торчал здесь примерно до обеда, говоря обо всех парнях в Пэнси, что он ненавидит их кишки, и выдавливая этот большой прыщ на своем подбородке. Он даже не воспользовался носовым платком. Я даже не думаю, что у этого ублюдка был носовой платок, если хотите знать правду. Во всяком случае, я никогда не видел, чтобы он им пользовался.

По субботам в Pencey мы всегда ели одно и то же. Это должно было иметь большое значение, потому что они дали тебе бифштекс. Держу пари на тысячу баксов, причина, по которой они это сделали, заключалась в том, что родители многих парней пришли в школу по воскресеньям, и старый Термер, вероятно, рассчитывал, что все мамы будут спрашивать их дорогого мальчика, что он ел вчера на ужин, и он... Я говорю: «Стейк». Какой рэкет. Вы бы видели стейки. Это были маленькие, тяжелые, сухие работы, которые едва ли можно было разрезать. На ночь бифштексов всегда давали очень комковатое картофельное пюре, а на десерт — Браун Бетти, которую никто не ел, за исключением, может быть, младших школьников, которые ничего не понимали, и таких парней, как Экли, которые ели все подряд.

Зато было приятно, когда мы вышли из столовой. На земле было около трех дюймов снега, и он все еще падал, как сумасшедший. Это выглядело чертовски красиво, и мы все начали бросать снежки и шалить повсюду. Это было очень по-детски, но всем было очень весело.

У меня не было свидания или чего-то еще, поэтому я и мой друг Мэл Броссар, который был в борцовской команде, решили, что поедем на автобусе в Эйгерстаун, съедим гамбургер и, может быть, посмотрим паршивый фильм. Ни одному из нас не хотелось сидеть на заднице всю ночь. Я спросил Мэла, не возражает ли он, если Экли пойдет с нами. Причина, по которой я спросил, заключалась в том, что Экли никогда ничего не делал в субботу вечером, кроме как оставаться в своей комнате и выдавливать свои прыщи или что-то в этом роде. Мал сказал, что не возражает, но не в восторге от этой идеи. Он не очень любил Экли. Так или иначе, мы оба пошли в свои комнаты, чтобы собраться и все такое, и пока я надевал свои галоши и прочее дерьмо, я закричал и спросил старого Экли, не хочет ли он пойти в кино.

Он прекрасно меня слышал через занавеску в душе, но не сразу ответил. Он был из тех парней, которые ненавидят отвечать тебе сразу. Наконец он подошел через чертовы занавески, встал на подоконник и спросил, кто идет, кроме меня. Он всегда должен был знать, кто идет. Клянусь, если этот парень где-то потерпел кораблекрушение, а вы спасли его в чертовой лодке, он захотел бы узнать, кто этот парень, который греб на ней, еще до того, как сядет в нее. Я сказал ему, что Маль Броссар уходит. Он сказал: "Этот ублюдок... Хорошо. Подожди секунду. " Можно подумать, он делает тебе большое одолжение.

На подготовку у него ушло около пяти часов. Пока он это делал, я подошел к своему окну, открыл его и голыми руками набил снежок. Снег был очень хорош для упаковки. Впрочем, я ни во что не кидался. Я начал бросать его. В машине, припаркованной через дорогу. Но я передумал. Машина выглядела такой красивой и белой. Потом я начал бросать его в гидрант, но он тоже выглядел слишком красивым и белым. Наконец я ни на что не набросился. Я только и делал, что закрывал окно и ходил со снежком по комнате, укладывая его покрепче. Некоторое время спустя он все еще был со мной, когда я, Бросснад и Экли сели в автобус. Водитель автобуса открыл двери и заставил меня выбросить его. Я сказал ему, что не собираюсь ни в кого кидаться, но он мне не поверил. Люди никогда не верят тебе.

Броссар и Экли оба видели изображение, которое играло, поэтому все, что мы сделали, мы просто съели пару гамбургеров и немного поиграли в пинбол, а затем сели на автобус обратно в Пэнси. В любом случае, мне было все равно, что я не посмотрю фильм. Это должна была быть комедия с Кэри Грантом и прочим дерьмом. Кроме того, я уже ходил в кино с Броссаром и Экли.

Они оба смеялись, как гиены, над вещами, которые не были даже смешными. Мне даже не нравилось сидеть рядом с ними в кино.

Было только без четверти девять, когда мы вернулись в общежитие. Старый Броссар был фанатом бриджа и начал осматривать общежитие в поисках игры. Старый Экли припарковался в моей комнате, просто для разнообразия. Только вместо того, чтобы сесть на подлокотник кресла Стрэдлейтера, он лег на мою кровать, лицом прямо на мою подушку и все такое. Он заговорил очень монотонным голосом, выковыривая все свои прыщи. Я дал около тысячи намеков, но я не мог избавиться от него. Все, что он делал, это продолжал говорить своим очень монотонным голосом о какой-то девочке, с которой он, как предполагалось, имел половой акт прошлым летом. Он уже говорил мне об этом раз сто. Каждый раз, когда он говорил это, это было по-другому. В одну минуту он подарит ее ей в «Бьюике» своего кузена, в следующую минуту он подарит ее ей под каким-нибудь променадом. Все это было дерьмом, естественно. Он был девственником, если я когда-либо видел его. Сомневаюсь, что он когда-либо хоть кого-то давал почувствовать. Так или иначе, в конце концов мне пришлось выйти и сказать ему, что я должен написать композицию для Стрэдлейтера, и что он должен убраться отсюда, чтобы я мог сосредоточиться. В конце концов он это сделал, но, как обычно, не торопился. Когда он ушел, я надел пижаму, халат и старую охотничью шапку и начал писать сочинение.

Дело в том, что я не мог придумать ни комнаты, ни дома, ни чего-либо, что могло бы описать то, что, по словам Стрэдлейтера, он должен был иметь. В любом случае, я не слишком увлекаюсь описанием комнат и домов. Так что я сделал, я написал о бейсбольной перчатке моего брата Элли. Это была очень описательная тема. Это действительно было. У моего брата Элли была рукавица полевого игрока для левшей. Он был левшой. Однако показательным было то, что у него на пальцах, в кармане и везде были написаны стихи.

Зелеными чернилами. Он написал их на ней, чтобы было что почитать, когда он будет в поле, и никто не будет играть в биту. Он мертв сейчас. Он заболел лейкемией и умер, когда мы были в Мэне, 18 июля 1946 года. Он бы тебе понравился. Он был на два года моложе меня, но был раз в пятьдесят умнее меня. Он был ужасно умен. Его учителя всегда писали письма моей матери, рассказывая ей, как приятно иметь такого мальчика, как Элли, в их классе. И они не просто стреляли в дерьмо. Они действительно имели в виду это. Но дело было не только в том, что он был самым умным членом семьи. Он также был самым милым, во многих смыслах. Он никогда ни на кого не злился. Считается, что рыжеволосых людей очень легко вывести из себя, но Элли никогда этого не делала, а у него были очень рыжие волосы. Я скажу вам, какие у него были рыжие волосы. Я начал играть в гольф, когда мне было всего десять лет. Помню, как-то летом, когда мне было около двенадцати, я играл первый мяч и все такое, и у меня было предчувствие, что если я вдруг обернусь, то увижу Элли. Так я и сделал, и, конечно же, он сидел на своем велосипеде за забором — этот забор был вокруг поля — и он сидел там, примерно в ста пятидесяти ярдах позади меня, наблюдая, как я играю с мяча. Вот такие у него были рыжие волосы. Боже, он был хорошим ребенком, однако. Он так смеялся над чем-то, о чем думал за обеденным столом, что чуть не падал со стула. Мне было всего тринадцать, и меня собирались подвергнуть психоанализу и все такое, потому что я разбил все окна в гараже. Я не виню их. Я действительно не знаю. Я спал в гараже в ночь, когда он умер, и я разбил все чертовы окна кулаком, просто так, черт возьми. Я даже пытался разбить все стекла на универсале, который у нас был тем летом, но у меня к тому времени уже была сломана рука и все, и я не мог этого сделать. Это был очень глупый поступок, я признаю, но я даже не знал, что делаю это, а ты не знала Элли.

Моя рука все еще болит время от времени, когда идет дождь и все такое, и я больше не могу сжать настоящий кулак — не сжать, я имею в виду, — но в остальном меня это мало волнует. Я имею в виду, что я не собираюсь становиться проклятым хирургом или скрипачом, или кем-то еще.

Во всяком случае, именно об этом я написал композицию Стрэдлейтера. Бейсбольная перчатка старой Элли. Он оказался у меня в чемодане, так что я достал его и переписал стихи, которые были на нем написаны. Все, что мне нужно было сделать, это изменить имя Элли, чтобы никто не знал, что это мой брат, а не Стрэдлейтер. Я не был в восторге от этого, но не мог придумать ничего более описательного. Кроме того, мне нравилось писать об этом. На это у меня ушло около часа, потому что мне приходилось пользоваться паршивой пишущей машинкой Стрэдлейтера, и она постоянно заедала. Причина, по которой я не использовал свой собственный, заключалась в том, что я одолжил его парню из соседнего дома.

Было около половины одиннадцатого, я думаю, когда я закончил его. Однако я не устал, поэтому некоторое время смотрел в окно. Снег больше не шел, но время от времени можно было услышать, как где-то машина не может завестись. Вы также могли слышать храп старого Экли. Его было слышно прямо сквозь проклятые занавески в душе. У него были проблемы с носовыми пазухами, и он не мог дышать слишком жарко, когда спал. У этого парня было почти все. Заболевания носовых пазух, прыщи, плохие зубы, неприятный запах изо рта, крошащиеся ногти. Надо было немного пожалеть сумасшедшего сукиного сына.

Некоторые вещи трудно запомнить. Сейчас я думаю о том, когда Стрэдлейтер вернулся со свидания с Джейн. Я имею в виду, что не могу точно вспомнить, что я делал, когда услышал его чертовы глупые шаги в коридоре. Наверное, я все еще смотрел в окно, но, клянусь, не помню. Я так чертовски волновался, вот почему. Когда я действительно о чем-то беспокоюсь, я не просто валяю дурака. Мне даже приходится ходить в туалет, когда я о чем-то беспокоюсь. Только я не хожу. Я слишком волнуюсь, чтобы идти. Я не хочу прерывать свое беспокойство, чтобы уйти. Если бы вы знали Стрэдлейтера, вы бы тоже забеспокоились. Я дважды встречался с этим ублюдком пару раз, и я знаю, о чем говорю. Он был бессовестным. Он действительно был.