In green ink . He wrote them on it so that he 'd have something to read when he was in the field and nobody was up at bat . He 's dead now . He got leukemia and died when we were up in Maine , on July 18 , 1946 . You 'd have liked him . He was two years younger than I was , but he was about fifty times as intelligent . He was terrifically intelligent . His teachers were always writing letters to my mother , telling her what a pleasure it was having a boy like Allie in their class . And they were n't just shooting the crap . They really meant it . But it was n't just that he was the most intelligent member in the family . He was also the nicest , in lots of ways . He never got mad at anybody . People with red hair are supposed to get mad very easily , but Allie never did , and he had very red hair . I 'll tell you what kind of red hair he had . I started playing golf when I was only ten years old . I remember once , the summer I was around twelve , teeing off and all , and having a hunch that if I turned around all of a sudden , I 'd see Allie . So I did , and sure enough , he was sitting on his bike outside the fence -- there was this fence that went all around the course -- and he was sitting there , about a hundred and fifty yards behind me , watching me tee off . That 's the kind of red hair he had . God , he was a nice kid , though . He used to laugh so hard at something he thought of at the dinner table that he just about fell off his chair . I was only thirteen , and they were going to have me psychoanalyzed and all , because I broke all the windows in the garage . I do n't blame them . I really do n't . I slept in the garage the night he died , and I broke all the goddam windows with my fist , just for the hell of it . I even tried to break all the windows on the station wagon we had that summer , but my hand was already broken and everything by that time , and I could n't do it . It was a very stupid thing to do , I 'll admit , but I hardly did n't even know I was doing it , and you did n't know Allie .
Зелеными чернилами. Он написал их на ней, чтобы было что почитать, когда он будет в поле, и никто не будет играть в биту. Он мертв сейчас. Он заболел лейкемией и умер, когда мы были в Мэне, 18 июля 1946 года. Он бы тебе понравился. Он был на два года моложе меня, но был раз в пятьдесят умнее меня. Он был ужасно умен. Его учителя всегда писали письма моей матери, рассказывая ей, как приятно иметь такого мальчика, как Элли, в их классе. И они не просто стреляли в дерьмо. Они действительно имели в виду это. Но дело было не только в том, что он был самым умным членом семьи. Он также был самым милым, во многих смыслах. Он никогда ни на кого не злился. Считается, что рыжеволосых людей очень легко вывести из себя, но Элли никогда этого не делала, а у него были очень рыжие волосы. Я скажу вам, какие у него были рыжие волосы. Я начал играть в гольф, когда мне было всего десять лет. Помню, как-то летом, когда мне было около двенадцати, я играл первый мяч и все такое, и у меня было предчувствие, что если я вдруг обернусь, то увижу Элли. Так я и сделал, и, конечно же, он сидел на своем велосипеде за забором — этот забор был вокруг поля — и он сидел там, примерно в ста пятидесяти ярдах позади меня, наблюдая, как я играю с мяча. Вот такие у него были рыжие волосы. Боже, он был хорошим ребенком, однако. Он так смеялся над чем-то, о чем думал за обеденным столом, что чуть не падал со стула. Мне было всего тринадцать, и меня собирались подвергнуть психоанализу и все такое, потому что я разбил все окна в гараже. Я не виню их. Я действительно не знаю. Я спал в гараже в ночь, когда он умер, и я разбил все чертовы окна кулаком, просто так, черт возьми. Я даже пытался разбить все стекла на универсале, который у нас был тем летом, но у меня к тому времени уже была сломана рука и все, и я не мог этого сделать. Это был очень глупый поступок, я признаю, но я даже не знал, что делаю это, а ты не знала Элли.