Гюстав Флобер

Примерно в середине октября она могла сидеть в постели, опираясь на подушки. Чарльз заплакал, когда увидел, как она ест свой первый хлеб с желе. Сила вернулась к ней; она вставала на несколько часов днем, и однажды, когда ей стало лучше, он попытался взять ее, опираясь на руку, на прогулку по саду. Песок тропинок исчезал под опавшими листьями; она шла медленно, волоча тапочки и прислонившись к плечу Чарльза. Она все время улыбалась.

Таким образом, они прошли в конец сада возле террасы. Она медленно выпрямилась, прикрывая глаза рукой, чтобы посмотреть. Она смотрела вдаль, насколько могла, но на горизонте виднелись лишь большие костры дымящейся травы на холмах.

— Ты устанешь, мой милый! — сказал Бовари. И, слегка подтолкнув ее, чтобы заставить войти в беседку, «Садитесь на это сиденье, вам будет удобно».

"Ой! нет; не там!" сказала она дрожащим голосом

Ее охватило головокружение, и с этого же вечера ее болезнь возобновилась, правда, с более неопределенным характером и более сложными симптомами. То страдала сердцем, то грудью, головой, конечностями; у нее была рвота, в которой Чарльзу показалось, что он увидел первые признаки рака.

А помимо этого бедолагу волновали денежные дела.

Во-первых, он не знал, чем он может платить господину Оме за все доставленные им лекарства, и хотя, как врач, он не был обязан платить за них, он все же немного покраснел от такой обязанности. Затем расходы по дому, теперь, когда служанка была хозяйкой, стали ужасными. Счета сыпались на дом; торговцы ворчали; Особенно беспокоил его господин Леро. В самом деле, в разгар болезни Эммы последний, воспользовавшись обстоятельствами, чтобы увеличить свой счет, поспешно привез плащ, дорожную сумку, два сундука вместо одного и ряд других вещей. Для Чарльза было очень хорошо сказать, что они ему не нужны. Купец высокомерно ответил, что эти вещи были заказаны и что он их назад не возьмет; к тому же это будет досаждать мадам, пока она выздоравливает; доктору лучше подумать; Короче говоря, он решил скорее подать на него в суд, чем отказаться от своих прав и забрать свое имущество. Впоследствии Чарльз приказал отправить их обратно в магазин. Фелисите забыла; у него были другие дела; тогда не думал больше о них. Г-н Леро вернулся к обвинению и, то угрожая, то ныя, добился того, что Бовари в конце концов подписал счет на шесть месяцев. Но едва он подписал этот вексель, как ему пришла в голову смелая мысль: занять тысячу франков у Леро. Поэтому он с смущенным видом спросил, можно ли их достать, добавив, что на год под любые проценты, которые он пожелает.

Лере побежал к себе в лавку, принес деньги и продиктовал другой вексель, по которому Бовари обязывался уплатить его заказу 1 сентября следующую сумму в тысячу семьдесят франков, которая при уже оговоренных ста восьмидесяти франках до, заработал как раз двести пятьдесят, таким образом ссудив шесть процентов вдобавок к одной четверти на комиссионные; и тридцать франков. Он надеялся, что на этом дело не остановится; что счета не будут оплачены; что они будут обновлены; и что его бедные маленькие деньги, преуспевшие у доктора, как в больнице, вернутся к нему в один прекрасный день значительно более пухлым и настолько толстым, что его сумка лопнет.

Все, кроме того, удалось с ним. Он был арбитром по поставкам сидра в госпиталь в Невшатель; Г-н Гийомен пообещал ему долю в торфяных карьерах Гомесниля и мечтал основать между Аркейем и Руаном новую службу прилежания, которая, без сомнения, вскоре разорит ветхий фургон «Золотого льва» и что, путешествуя быстрее, с меньшими затратами и с большим багажом, он, таким образом, передал бы в свои руки всю торговлю Йонвиля.

Чарльз несколько раз спрашивал себя, каким образом он сможет в следующем году вернуть столько денег. Он размышлял, придумывал способы, вроде обращения к отцу или продажи чего-нибудь. Но его отец будет глухим, а ему… ему нечего будет продать.

Тогда он предвидел такие заботы, что быстро отбросил столь неприятный предмет медитации из своего ума. Он упрекал себя в том, что забывает Эмму, как будто, все его мысли были посвящены этой женщине, он лишал ее чего-то, чтобы не думать о ней постоянно.

Зима была суровой, госпожа Бовари медленно выздоравливала. Когда стало хорошо, ее кресло подкатили к окну, выходящему на площадь, потому что теперь она питала отвращение к саду, а жалюзи с этой стороны всегда были опущены. Она хотела, чтобы лошадь была продана; то, что ей раньше нравилось, теперь не нравилось ей. Все ее мысли, казалось, ограничивались заботой о себе. Она оставалась в постели и ела понемногу, звонила слуге, чтобы узнать о ее каше или поболтать с ней. Снег на рыночной крыше бросал в комнату белый, неподвижный свет; потом пошел дождь; и Эмма ежедневно с нетерпением ждала неизбежного возвращения каких-нибудь пустяковых событий, которые, тем не менее, не имели к ней никакого отношения. Самым важным было прибытие «Хиронделя» вечером. Тут закричала хозяйка, и откликнулись другие голоса, а фонарь Ипполита, когда он вытаскивал ящики из багажника, был звездой во мраке. В полдень вошел Чарльз; потом он снова вышел; затем она выпила мясного чая, а часам к пяти, когда день уже подходил к концу, дети, возвращаясь из школы, волоча свои деревянные башмаки по мостовой, стучали линейками ставней один за другим.

В этот час к ней пришел г-н Бурнизьен.

Он спрашивал о ее здоровье, сообщал ей новости, увещевал ее к религии в льстивой болтовне, не лишенной своего очарования. Одна только мысль о его рясе успокаивала ее.

Однажды, в разгар болезни, она думала, что умирает, и просила причастия; и пока в ее комнате готовились к причастию, когда ночной столик, покрытый сиропами, превращали в алтарь, а Фелисите рассыпала по полу цветы георгин, Эмма почувствовала, как над ней прошла какая-то сила, которая освободила ее. от ее боли, от всего восприятия, от всех чувств. Ее тело с облегчением больше не думало; начиналась другая жизнь; ей казалось, что ее существо, восходя к Богу, будет уничтожено в этой любви, как горящий ладан, испаряющийся. Постельное белье было окроплено святой водой, священник извлек из священного пикса белую облатку; и в обмороке от небесной радости она протянула уста свои, чтобы принять представленное ей тело Спасителя. Занавески в алькове мягко плыли вокруг нее, как облака, и лучи двух свечей, горящих на ночном столике, казалось, сияли ослепительным ореолом. Тогда она откинула голову назад, воображая, что слышит в пространстве музыку серафических арф и видит в лазоревом небе, на золотом престоле среди святых, держащих зеленые пальмы, Бога Отца, сияющего величием, Который с знак послал на землю ангелов с огненными крыльями, чтобы унести ее на руках.

Это прекрасное видение засело в ее памяти как самое прекрасное, что только можно было присниться, так что теперь она старалась припомнить свое ощущение. Однако это все еще длилось, но менее эксклюзивно и с более глубокой сладостью. Душа ее, мучимая гордыней, нашла, наконец, покой в ​​христианском смирении, и, вкусив радости немощи, она увидела в себе погибель своей воли, которая должна была оставить широкий вход для нашествий небесной благодати. Стало быть, вместо счастья существовали еще большие радости — другая любовь, превосходящая все виды любви, безостановочная и бесконечная, та, которая будет расти вечно! Она видела среди иллюзий своей надежды состояние чистоты, парящее над землей, сливающееся с небом, к которому она стремилась. Она хотела стать святой. Она купила венки и носила амулеты; она хотела иметь в своей комнате, рядом с кроватью, реликварий, украшенный изумрудами, чтобы целовать его каждый вечер.

Кюре дивился этому юмору, хотя религия Эммы, думал он, могла бы от своего пыла закончиться ересью, расточительством. Но, не очень разбираясь в этих делах, как только они выходили за известный предел, он писал г-ну Булару, книгопродавцу монсеньора, чтобы он прислал ему «что-нибудь хорошее для дамы, которая была очень умна». Книготорговец с таким равнодушием, как если бы отправлял скобяные изделия неграм, упаковал, как попало, все, что было тогда в моде в благочестивой книжной торговле.

Там были небольшие пособия в вопросах и ответах, памфлеты агрессивного тона в манере г-на де Местра и некоторые романы в розовых переплетах и ​​с благородным стилем, сочиненные трубадурами-семинаристами или кающимися синими чулками. Были «Подумайте об этом; Светский человек у ног Марии, написанный господином де, награжден многими орденами»; «Ошибки Вольтера для молодежи» и т. д.

Ум г-жи Бовари еще не был достаточно ясным, чтобы серьезно заниматься чем-либо; кроме того, она начала это чтение в слишком большой спешке. Ее раздражали доктрины религии; высокомерие полемических сочинений раздражало ее своей закоренелостью в нападках на людей, которых она не знала; и светские рассказы, облегченные религией, казались ей написанными в таком неведении о мире, что они незаметно отдалили ее от истин, доказательств которых она искала. Тем не менее, она выстояла; и когда том выскользнул из ее рук, она вообразила, что ее охватила тончайшая католическая меланхолия, какую только могла вообразить бесплотная душа.

Что касается памяти о Родольфе, то она загнала ее в самое сердце, и она осталась там более торжественной и неподвижной, чем царская мумия в катакомбах. Из этой забальзамированной любви вырвался выдох, который, проникая сквозь все, наполнял нежностью непорочную атмосферу, в которой ей хотелось жить.