Говард Лавкрафт

Джозефус К.

Мистеру Саймону Орну, Уильямс-Лейн, в Салеме.

Как ни странно, именно это письмо впервые дало Уорду точное местонахождение дома Карвена в Провиденсе; поскольку ни одна из записей, встреченных до того времени, не была какой-либо конкретной

Открытие было вдвойне поразительным, поскольку оно указывало на новый дом Карвена, построенный в 1761 году на месте старого, ветхого здания, до сих пор стоящего в Олни-Корт и хорошо известного Уорду во время его антикварных прогулок по Стамперс-Хилл. Это место действительно находилось всего в нескольких квадратах от его собственного дома на возвышенности большого холма и теперь являлось жилищем негритянской семьи, которую очень уважали за то, что время от времени мыли, убирали дом и обслуживали печи. Обнаружить в далеком Салеме такое внезапное доказательство значения этого знакомого лежбища в истории его семьи было для Уорда весьма впечатляющим событием; и он решил исследовать это место сразу же по возвращении. Более мистические аспекты письма, которые он принял за некий экстравагантный символизм, откровенно сбили его с толку; хотя он с приливом любопытства заметил, что упомянутый библейский отрывок — Иов 14,14 — был знакомым стихом: «Если человек умрет, будет ли он жить снова?» Во все дни назначенного мне срока я буду ждать, пока не придет моя перемена».

Молодой Уорд вернулся домой в состоянии приятного волнения и провел следующую субботу, долго и тщательно изучая дом в Олни-Корт. Это место, обветшавшее от времени, никогда не было особняком; но это был скромный двухэтажный деревянный таунхаус знакомого колониального типа Провиденса, с простой остроконечной крышей, большим центральным дымоходом и искусно вырезанным дверным проемом с лучистым фрамугой, треугольным фронтоном и аккуратными дорическими пилястрами. Внешне оно претерпело лишь незначительные изменения, и Уорд чувствовал, что смотрит на что-то очень близкое к зловещим темам его поисков.

Нынешние негритянские жители были ему известны, и старый Аса и его полная жена Ханна очень учтиво показали ему интерьер. Здесь изменений было больше, чем можно было увидеть снаружи, и Уорд с сожалением увидел, что почти половина прекрасных каминных полок с завитками и урнами и обшивки шкафов с резьбой из ракушек исчезла, в то время как большая часть прекрасных обшивок стен и лепнины была порвана, порвана, и выдолблены, или вообще заклеены дешевыми обоями. В целом опрос дал не так много, как ожидал Уорд; но, по крайней мере, было волнительно стоять в стенах предков, в которых жил такой ужасный человек, как Джозеф Карвен. Он с трепетом увидел, что со старинного медного молотка тщательно стерли монограмму.

С тех пор и до закрытия школы Уорд тратил все свое время на фотостатическую копию шифра Хатчинсона и сбор местных данных Карвена.

Первый все еще оказался непреклонным; но о последнем он получил так много и так много ключей к аналогичным данным в других местах, что к июлю был готов совершить поездку в Нью-Лондон и Нью-Йорк, чтобы свериться со старыми письмами, присутствие которых в этих местах указывалось. Эта поездка была очень плодотворной, поскольку она принесла ему письма Феннера с ужасным описанием рейда на ферму в Потаксете, а также письма Найтингейла-Тэлбота, из которых он узнал о портрете, нарисованном на панели библиотеки Карвена. Этот вопрос с портретом особенно интересовал его, поскольку он многое бы отдал, чтобы узнать, как выглядит Джозеф Карвен; и он решил еще раз обыскать дом в Олни-Корт, чтобы посмотреть, нет ли каких-нибудь следов древних элементов под облупившимися слоями позднейшей краски или слоями заплесневелых обоев.

В начале августа состоялся этот обыск, и Уорд тщательно обошел стены каждой комнаты, достаточно большой, чтобы быть библиотекой злого строителя. Особое внимание он уделил большим панелям каминов, которые еще сохранились; и был сильно взволнован примерно через час, когда на обширной площадке над камином в просторной комнате на первом этаже он убедился, что поверхность, обнаруженная в результате отслоения нескольких слоев краски, заметно темнее, чем любая обычная краска для внутренних работ или под ним, вероятно, был лес. Еще несколько тщательных проб тонким ножом, и он понял, что наткнулся на портрет маслом огромных размеров.

Проявив истинно научную выдержку, юноша не стал рисковать тем ущербом, который могла бы причинить немедленная попытка обнаружить спрятанную картину с помощью ножа, а просто удалился с места своей находки, чтобы заручиться помощью экспертов. Через три дня он вернулся с художником с большим опытом, мистером Уолтером К. Дуайтом, чья студия находится у подножия Колледж-Хилл; и этот опытный реставратор картин сразу же приступил к работе, используя подходящие методы и химические вещества. Старый Аса и его жена были должным образом взволнованы странными гостями и получили должное вознаграждение за это вторжение в их домашний очаг.

По мере того как работа по реставрации продвигалась день ото дня, Чарльз Уорд с растущим интересом наблюдал за линиями и оттенками, постепенно раскрывающимися после долгого забвения. Дуайт начал с самых низов; следовательно, поскольку картина была в три четверти длины, лицо некоторое время не появлялось. Между тем было видно, что речь идет о худощавом, хорошо сложенном человеке в темно-синем пальто, расшитом жилете, черной атласной маленькой одежде и белых шелковых чулках, сидящем в резном кресле на фоне окна с причалами и кораблями. вне. Когда голова вышла наружу, было замечено, что на ней был аккуратный парик Альбемарля и худое, спокойное, ничем не примечательное лицо, которое казалось каким-то образом знакомым и Уорду, и художнику. Однако лишь в самый последний момент реставратор и его клиент начали с удивлением замечать детали этого худощавого, бледного лица и с трепетом осознавать драматическую шутку, которую сыграла наследственность.

Ибо потребовалась последняя ванна с маслом и последний удар тонкого скребка, чтобы полностью выявить выражение, спрятанное веками; и противостоять сбитому с толку Чарльзу Декстеру Уорду, обитателю прошлого, с его собственными живыми чертами на лице его ужасного прапрапрадеда.

Уорд привел своих родителей посмотреть на чудо, которое он обнаружил, и его отец сразу же решил купить картину, несмотря на то, что она выполнена на стационарных панелях. Сходство с мальчиком, несмотря на его довольно почтенный возраст, было поразительным; и можно было видеть, что благодаря какой-то уловке атавизма физические контуры Джозефа Карвена спустя полтора столетия нашли точное повторение. Сходство миссис Уорд с ее предком совсем не было выражено, хотя она могла вспомнить родственников, у которых были некоторые черты лица, общие с ее сыном и ушедшим Карвеном. Ей это открытие не понравилось, и она сказала мужу, что ему лучше сжечь картину, чем приносить ее домой. Она утверждала, что в этом есть что-то нездоровое; не только внутренне, но и по самому сходству с Чарльзом. Однако г-н Уорд был практичным человеком, обладающим властью и делами — производителем хлопка с обширными фабриками в Риверпойнте в долине Потаксет — и не из тех, кто прислушивался к женским угрызениям совести. Картина произвела на него сильное впечатление своим сходством с его сыном, и он считал, что мальчик заслужил ее в качестве подарка. Само собой разумеется, что Карл полностью согласился с этим мнением; и несколько дней спустя г.

Уорд нашел владельца дома — маленького человека с чертами грызуна и гортанным акцентом — и приобрел всю каминную полку и верхнюю каминную полку с изображением по короткой фиксированной цене, что прервало надвигающийся поток елейного торга.

Теперь оставалось снять обшивку и перевезти ее в дом Уордов, где были приняты меры для ее тщательной реставрации и установки электрического имитационного камина в кабинете или библиотеке Чарльза на третьем этаже. На Чарльза была возложена задача наблюдать за этим переездом, и двадцать восьмого августа он сопровождал двух опытных рабочих из отделочной фирмы Crooker в дом в Олни-Корт, где с большой осторожностью были сняты камин и камин с портретом. точность для перевозки в грузовом автомобиле компании. Осталось пространство открытой кирпичной кладки, обозначающее проход дымохода, и в этом месте молодой Уорд заметил кубическую нишу примерно в квадратный фут, которая, должно быть, находилась прямо за головой портрета. Заинтересовавшись тем, что может означать или содержать такое пространство, юноша подошел и заглянул внутрь; обнаружив под глубоким слоем пыли и сажи несколько рыхлых пожелтевших бумаг, грубую толстую тетрадь и несколько обветшалых текстильных клочков, которые, возможно, образовали ленту, связывающую все остальное вместе. Сдувая с себя массу грязи и золы, он взял книгу и посмотрел на жирную надпись на ее обложке. Это было написано рукой, которую он научился узнавать в Эссексском институте, и назвал этот том «Журналом и заметками Джоса: Карвен, Гент».

из Прауденс-Плантейшенс, позднее из Салема».

Безмерно взволнованный своим открытием, Уорд показал книгу двум любопытным рабочим, стоявшим рядом с ним. Их показания являются абсолютными относительно характера и подлинности открытия, и доктор Уиллетт полагается на них, чтобы помочь доказать свою теорию о том, что юноша не был сумасшедшим, когда начал свои главные эксцентричные выходки. Все остальные бумаги также были написаны рукой Карвена, и один из них казался особенно зловещим из-за надписи: «Тому, кто придет после, и как он сможет выйти за пределы времени и сфер».

Другой был зашифрован; то же самое, как надеялся Уорд, что и шифр Хатчинсона, который до сих пор сбивал его с толку. Третий, и тут искатель обрадовался, казалось, был ключом к шифру; в то время как четвертый и пятый были адресованы соответственно: «Эду: Хатчинсону, Армигеру» и Джедедайе Орну, эсквайру», «или их наследнику или наследникам, или тем, кто их представляет». На шестой и последней было написано: «Джозеф Карвен, его жизнь и путешествия в 1678 и 1687 годах: о том, куда он путешествовал, где он останавливался, кого он видел и что он узнал».

Мы подошли к тому моменту, с которого более академическая школа алиенистов отсчитывает безумие Чарльза Уорда. После своего открытия юноша сразу же взглянул на несколько внутренних страниц книги и рукописей и, очевидно, увидел что-то, что произвело на него огромное впечатление. Действительно, показывая названия рабочим, он, казалось, с особой тщательностью охранял сам текст и действовал в условиях волнения, которое едва ли могло объяснить даже антикварное и генеалогическое значение находки. Вернувшись домой, он сообщил эту новость с почти смущенным видом, как будто хотел передать идею ее первостепенной важности, не предъявляя при этом самих доказательств. Он даже не показал названия своим родителям, а просто сказал им, что нашел некоторые документы, написанные рукой Джозефа Карвена, «в основном зашифрованные», которые придется очень внимательно изучить, прежде чем раскрыть их истинное значение. Вряд ли он показал бы рабочим то, что сделал, если бы не их нескрываемое любопытство. А так он, несомненно, хотел избежать проявления особой скрытности, которая могла бы усилить обсуждение этого вопроса.

Той ночью Чарльз Уорд сидел в своей комнате, читая только что найденную книгу и бумаги, и когда наступил день, он не прекратил этого делать. Ему присылали еду по его настойчивой просьбе, когда его мать зашла узнать, что не так; а днем ​​он появлялся лишь ненадолго, когда пришли люди, чтобы установить картину Карвена и каминную полку в его кабинете.