Он отправился во Францию, чтобы спасти Англию, которая почти полностью состояла из пьес Шекспира и мисс Изабель Поул в зеленом платье, прогуливающейся по площади. Там, в окопах, перемены, которых желал мистер Брюэр, когда советовал футбол, произошли мгновенно; он развил мужественность; его повысили в должности; он привлек внимание и даже привязанность своего офицера по имени Эванс. Это был случай, когда две собаки играли на коврике у камина; один крутил бумажный винт, рычал, щелкал, время от времени щипал старую собаку за ухо; другой лежит во сне, моргает на огонь, поднимает лапу, поворачивается и добродушно рычит. Им приходилось быть вместе, делиться друг с другом, сражаться друг с другом, ссориться друг с другом. Но когда Эванс (Реция, видевшая его всего один раз, назвала его «тихим человеком», крепким рыжеволосым мужчиной, сдержанным в обществе женщин), когда Эванс был убит, незадолго до перемирия, в Италии, Септимус, далеко не выказав никаких эмоций и не осознав, что дружбе пришел конец, он поздравил себя с тем, что чувствует себя очень мало и очень разумно. Война научила его. Это было великолепно. Он прошел через все это шоу, дружбу, европейскую войну, смерть, получил повышение, ему еще не исполнилось тридцати, и он был обязан выжить. Он был прямо там. Последние снаряды промахнулись мимо него. Он смотрел, как они взрываются от безразличия.