Она сообщила мне одну новость, которая меня очень тронула, а именно, что в нашем старом доме была распродажа мебели и что мистер и мисс Мэрдстон уехали, а дом закрыли, чтобы сдать его в аренду. или продан. Видит Бог, я не принимал в этом никакого участия, пока они оставались там, но мне было больно думать о том, что это дорогое старое место совершенно заброшено; о сорняках, растущих в саду, и опавших листьях, толстых и мокрых, лежащих на дорожках. Я представлял, как вокруг него будут завывать зимние ветры, как холодный дождь будет бить по оконному стеклу, как луна будет создавать призраки на стенах пустых комнат, всю ночь наблюдая за их одиночеством. Я снова подумал о могиле на погосте, под деревом: и мне показалось, будто и дом теперь умер, и все, что было связано с моим отцом и матерью, исчезло.