Чарльз Диккенс

— Он был воспитан как джентльмен, если вообще когда-либо был мужчиной. Обучение без каких-либо затрат. Однажды зашел в дом маршала, чтобы опробовать для него новое пианино. Поиграл, я так понимаю, около часа — красиво! Что касается языков — говорит что угодно. У нас в свое время здесь был француз, и я думаю, что он знал французский язык лучше, чем тот француз. У нас тут в свое время был итальянец, и он его заткнул за полминуты. Вы найдете некоторых персонажей за другими замками, я не говорю, что вы не найдете; но если вам нужен лучший лесоруб в тех отношениях, о которых я упомянул, вам следует приехать в Маршалси. '

Когда его младшему ребенку исполнилось восемь лет, его жена, давно томившаяся вдали от дома, - по своей присущей ей слабости, а не потому, что она сохраняла большую чуткость к месту своего жительства, чем он, - отправилась в гости к бедному другу. и старая медсестра в деревне, и умерла там. После этого он две недели оставался запертым в своей комнате; и секретарь адвоката, проходивший через суд по делам о несостоятельности, составил ему адрес соболезнования, который выглядел как договор аренды и который подписали все заключенные. Когда он появился снова, он был уже поседевшим (скоро он начал седеть); и надзиратель заметил, что руки его снова часто приближались к дрожащим губам, как это бывало, когда он впервые вошел.

Но через месяц или два он довольно поправился; А тем временем дети играли во дворе так же регулярно, как всегда, но в черном.

Затем миссис Бэнэм, долгое время являвшаяся популярным средством связи с внешним миром, начала болеть, и ее чаще, чем обычно, можно было найти на тротуарах в коме с рассыпанной корзиной покупок, а смена ее клиентов недоставала на девять пенсов. Его сын начал заменять миссис Бэнэм и сознательно выполнять поручения, а также быть тюремным заключенным и уличным уличным узником.

Время шло, и «под ключ» начал глючить. Грудь его распухла, ноги ослабели, и у него возникла одышка. Потертый деревянный табурет был ему «не по плечу», жаловался он. Он сидел в кресле с подушкой и иногда по несколько минут так хрипел, что не мог повернуть ключ. Когда его одолевали эти припадки, должник часто обращался за ним.

— Мы с тобой, — сказал надзиратель одной снежной зимней ночью, когда домик с ярким огнем был полон гостей, — самые старые обитатели. Я сам не был здесь больше семи лет до тебя. Я долго не продержусь. Когда я навсегда освобожусь от блокировки, ты станешь Отцом Маршалси.

На следующий день надзиратель снял замок этого мира. Его слова запоминались и повторялись; и впоследствии традиция передавалась из поколения в поколение (поколение в Маршалси можно исчислить примерно тремя месяцами), что потрепанный старый должник с мягкими манерами и седыми волосами был отцом Маршалси.

И он стал гордиться этим титулом.

Если бы какой-нибудь самозванец потребовал этого, он бы прослезился от негодования по поводу попытки лишить его прав. В нем стала замечаться склонность преувеличивать число лет, проведенных там; все понимали, что нужно вычесть кое-что из его счета; он был тщеславен, говорили мимолетные поколения должников.

Ему представляли всех новичков. Он был щепетилен в проведении этой церемонии. Остряки исполняли обязанности представления с чрезмерной помпой и вежливостью, но им было нелегко превзойти его чувство серьезности. Он принял их в своей бедной комнате (он не любил знакомства на простом дворе, как неофициального, что могло случиться с каждым), с каким-то смиренным благосклонием. Добро пожаловать в Маршалси, говорил он им. Да, он был отцом этого места. Итак, мир был достаточно любезен, чтобы позвонить ему; и так оно и было, если более двадцати лет проживания давали ему право на этот титул. На первый взгляд он показался маленьким, но там была очень хорошая компания – среди смеси – обязательно смеси – и очень хороший воздух.

Нередким явлением стало то, что по ночам под его дверь клали письма, в которых содержались полкроны, две полукроны, а время от времени, через большие промежутки, даже полсоверена, в честь отца Маршалси. — С уважением уходящего коллеги. Он получил подарки как дань уважения от поклонников публичному деятелю.

Иногда эти корреспонденты брали шутливые имена, например, Кирпич, Мех, Старый Крыжовник, Уайдевейк, Снукс, Швабра, Визитка, Человек, питающийся собачьим мясом; но он считал это дурным тоном и всегда был этим немного задет.

Со временем эта переписка стала проявлять признаки изношенности и, по-видимому, требовала усилий со стороны корреспондентов, к которым в спешных обстоятельствах отъезда многие из них могли быть не готовы, он установил обычай посещать коллег некоторое время стояли у ворот и там прощались с ними. Коллега, находящийся на лечении, после рукопожатия время от времени останавливался, чтобы завернуть что-то в бумажку, и снова возвращался со словами «Привет!»

Он оглядывался с удивлением. 'Мне? — говорил он с улыбкой.

К этому времени с ним уже вставал коллега, и он по-отечески добавлял: «Что ты забыл?» Что я могу сделать для вас?'

«Я забыл оставить это, — обычно отвечал коллега, — для отца Маршалси».

«Господин мой, — отвечал он, — он вам бесконечно обязан». Но до последнего нерешительная рука старика оставалась в кармане, куда он сунул деньги во время двух-трех обходов двора, чтобы сделка не оказалась слишком заметной для большинства коллег.

Однажды днем ​​он оказывал почести этому месту довольно большой группе коллег, которые случайно собирались куда-то гулять, когда, возвращаясь, он встретил одного из бедняков, которого взяли на казнь за небольшую сумму. Сумма, полученная неделю назад, «урегулировалась» в тот же день и тоже собиралась уйти. Этот человек был простым штукатуром в рабочей одежде; с ним была его жена и узел; и был в приподнятом настроении.

— Да благословит вас Бог, сэр, — сказал он мимоходом.

— И ты, — благосклонно ответил Отец Маршалси.