Когда через некоторое время он вернулся, она уже была в гостиной, механически поправляя посуду для завтрака. Поскольку она была полностью одета, а с момента его звонка прошло всего две-три минуты, она, должно быть, была одета или почти одета, прежде чем он пошел ее звать. Волосы ее были собраны в большую круглую массу на затылке, и она надела одно из новых платьев — бледно-голубое шерстяное платье с белыми оборками на шее. Руки и лицо ее казались холодными, и, возможно, она долгое время сидела в спальне, одетая, без огня. Выраженная вежливость тона Клэр, когда она звонила ей, казалось, на мгновение вселила в нее новый проблеск надежды. Но вскоре оно умерло, когда она посмотрела на него.