После выздоровления его маленькое и стройное тело приобрело более тупое телосложение, чем когда-либо прежде. Его тонкие щеки стали круглыми; его нежная маленькая ручка, столь духовно созданная для выполнения волшебной работы, стала пухлее, чем рука процветающего младенца. В его облике была какая-то ребячливость, которая могла бы побудить незнакомца погладить его по голове, однако во время действия он остановился, чтобы задаться вопросом, что это за ребенок здесь. Как будто дух покинул его, оставив тело процветать в своего рода растительном существовании. Не то чтобы Оуэн Уорланд был идиотом. Он мог говорить, и не безрассудно. Действительно, люди начали думать, что он в некотором роде болтун; ибо он был склонен утомительно долго рассказывать о чудесах механизма, о которых он читал в книгах, но которые он научился считать совершенно невероятными. Среди них он перечислил Медного Человека, построенного Альбертом Великим, и Медную Голову монаха Бэкона; и, дошедшие до более поздних времен, автоматы маленькой кареты и лошадей, которые, как предполагалось, были изготовлены для дофина Франции; вместе с насекомым, которое жужжало около уха, как живая муха, и все же было всего лишь изобретением из крошечных стальных пружин. Была также история об утке, которая ковыляла, крякала и ела; однако, если бы какой-нибудь честный гражданин купил его к обеду, он оказался бы обманутым простым механическим призраком утки.