В течение многих лет также время от времени возвращалась мысль, которую, хотя он и осознавал всю ее глупость и нелепость, он не имел силы изгнать из своей головы. Его преследовала и мучила мысль, что его тесть все еще сидит у подножия скалы, на увядших лесных листьях, живой и ждет своей обещанной помощи. Эти мысленные обманы, однако, приходили и уходили, и он никогда не принимал их за действительность: но в самых спокойных и ясных настроениях своего ума он сознавал, что у него есть неискупленный глубокий обет и что непогребенный труп взывает к нему. пустыни. Однако последствия его уклончивости были таковы, что он не смог повиноваться призыву. Теперь было уже слишком поздно требовать помощи друзей Роджера Малвина в его давно отложенном погребении; и суеверные страхи, которым никто не был более подвержен, чем жители отдаленных поселений, запрещали Рувиму идти одному. Он также не знал, где в непроходимом и бескрайнем лесу искать ту гладкую скалу с буквами, у подножия которой лежало тело: его воспоминания о каждой части своего путешествия оттуда были нечеткими, и последняя часть не оставила никакого впечатления в его уме. . Однако был постоянный импульс, голос, слышимый только он сам, приказывающий ему выйти и исполнить свой обет; и у него сложилось странное впечатление, что, если бы он предпринял испытание, его бы привели прямо к костям Мальвина. Но год за годом этот призыв, неслыханный, но ощутимый, не подчинялся.