Под холерической внешностью Джеральда О'Хара скрывалось нежнейшее сердце. Он не мог вынести, чтобы раб надулся от выговора, каким бы заслуженным он ни был, или услышать мяуканье котенка или плач ребенка; но он ужаснулся, обнаружив эту слабость. Ему было неизвестно, что каждый, кто встречал его, через пять минут обнаруживал его доброе сердце; и его тщеславие сильно пострадало бы, если бы он узнал об этом, потому что ему нравилось думать, что, когда он выкрикивал приказы во весь голос, все дрожали и подчинялись. Ему никогда не приходило в голову, что на плантации слушают только один голос — мягкий голос его жены Эллен. Это была тайна, которую он никогда не узнает, потому что все, от Эллен до самого глупого полевого рабочего, были в молчаливом и доброжелательном заговоре, чтобы заставить его поверить в то, что его слово — закон.