Лев Толстой

Из ворот послышались еще три выстрела.

Один выстрел попал в ногу французского солдата, и из-за ширмы послышались странные крики нескольких голосов. Мгновенно, как по команде, выражение веселого спокойствия на лицах французского генерала, офицеров и солдат сменилось выражением решительной сосредоточенной готовности к борьбе и страданиям. Для всех, от маршала до самого солдата, это место было не Воздвиженка, Моховая или Кутафьева улица, не Троицкие ворота (места, знакомые в Москве), а новое поле боя, которое, вероятно, окажется кровавым. И все было готово к этой битве. Крики из ворот прекратились. Орудия были выдвинуты вперед, артиллеристы сдули пепел со своих стволов, и офицер дал команду «Огонь!» За этим последовали два свистящих звука канистрового выстрела, один за другим.

Выстрел гремел по камню ворот, по деревянным балкам и ширмам, и два колеблющихся облака дыма поднялись над площадью.

Через несколько мгновений после того, как затихло эхо репортажей, раздавшихся над каменным Кремлем, французы услышали над своей головой странный звук. Тысячи ворон поднялись над стенами и кружили в воздухе, каркая и шумно хлопая крыльями. Вместе с этим звуком из ворот послышался одинокий человеческий крик и среди дыма показалась фигура человека с непокрытой головой в крестьянской шубе. Он схватил мушкет и прицелился во французов. "Огонь!" - повторил офицер еще раз, и одновременно послышались звуки ружья и двух пушечных выстрелов. Ворота снова были скрыты дымом.

За ширмами больше ничего не шевельнулось, и французские солдаты и офицеры пехоты двинулись к воротам. В подворотне лежали трое раненых и четверо убитых. Двое мужчин в крестьянских шинелях убежали у подножия стены, в сторону Знаменки.

«Уберите это!» — сказал офицер, указывая на балки и трупы, а французские солдаты, переправив раненых, перебросили трупы через бруствер.

Кто были эти люди, никто не знал. «Уберите это!» — вот и все, что о них говорили, и их бросали через парапет, а потом убирали, чтобы они не воняли. Один только Тьер посвящает их памяти несколько красноречивых строк: «Эти негодяи заняли священную цитадель, снабдив себя ружьями из арсенала, и открыли огонь» (негодяи) «по французам. Некоторые из них были зарублены, а Кремль был очищен от их присутствия.

»

Мурату сообщили, что путь расчищен. Французы вошли в ворота и начали разбивать лагерь на Сенатской площади. Из окон Дома Сената солдаты бросали на площадь стулья для топлива и разжигали там костры.

Остальные отряды прошли через Кремль и расположились лагерем по улицам Моросейке, Лубянке и Покровке. Остальные расквартировались по улицам Воздвиженке, Никольскому и Тверской. Хозяев домов нигде не нашлось, французы не квартировали среди жителей, как водится в городах, а жили в них, как в лагере.

Хотя французы были оборванными, голодными, измученными и сократившимися до трети своей первоначальной численности, они вошли в Москву в хорошем боевом порядке. Это была утомленная и голодная, но все еще боевая и грозная армия. Но армией она оставалась лишь до тех пор, пока ее солдаты не разошлись по своим квартирам. Как только солдаты разных полков начали расходиться по богатым и заброшенным домам, армия пропала навсегда и появилось нечто невзрачное, не граждане и не солдаты, а так называемые мародеры. Когда пять недель спустя эти же самые люди покинули Москву, они уже не формировали армию. Это была толпа мародеров, каждый из которых нес какое-то количество вещей, которые казались ему ценными и полезными. Целью каждого человека, когда он покидал Москву, было уже не завоевание, как это было раньше, а лишь сохранение того, что он приобрел.

Подобно обезьяне, которая сует лапу в узкое горлышко кувшина и, схватив горсть орехов, не разжимает кулака из страха потерять то, что держит, и потому погибает, так и французы, выходя из Москвы, неизбежно должны были погибнуть, потому что они везли с собой добычу, но бросить украденное для них было так же невозможно, как для обезьяны разжать лапу и выпустить орехи. Через десять минут после входа каждого полка в московский район не осталось ни солдата, ни офицера. В окнах можно было видеть мужчин в военной форме и гессенских сапогах, смеющихся и прогуливающихся по комнатам. В подвалах и кладовых такие же люди возились с провизией, а на дворах отпирали или взламывали двери каретных и конюшенных дверей, разжигали костры на кухнях и месили и пекли хлеб с засученными рукавами и готовили; или пугать, забавлять или ласкать женщин и детей. Таких людей было много и в магазинах, и в домах — но армии не было.

В тот день французские командиры издавали приказ за приказом, запрещая людям расходиться по городу, строго запрещая любое насилие над жителями или любые грабежи и объявляя перекличку на тот же вечер. Но, несмотря на все эти меры, люди, составлявшие до того времени армию, разлились по богатому, пустынному городу с его удобствами и обильными припасами. Как голодное стадо скота хорошо держится при переходе по бесплодному полю, но выходит из-под контроля и тотчас бесконтрольно расходится, как только достигает богатых пастбищ, так и войско рассеялось по всему богатому городу.

В Москве не осталось жителей, и солдаты, как вода, просачивающаяся сквозь песок, неудержимо растекались по городу во всех направлениях от Кремля, в который они впервые вошли. Кавалерия, войдя в заброшенный купеческий дом и обнаружив там конюшню, более чем достаточную для их лошадей, все равно направилась к следующему дому, который показался им лучше. Многие из них присвоили себе несколько домов, написали на них свои имена, ссорились и даже воевали за них с другими компаниями. Не успели занять помещения, как воины выбежали на улицы осматривать город и, услышав, что все заброшено, бросились к местам, где нужно было взять ценности. Офицеры последовали за солдатами и невольно втянулись в то же самое. В каретном ряду в магазинах остались кареты, и туда стекались генералы, чтобы выбрать себе коляски и кареты. Немногие оставшиеся жители приглашали в свои дома командиров, надеясь тем самым обезопасить себя от грабежа. Богатства были огромными, и казалось, им нет конца. Вокруг кварталов, занятых французами, находились другие, еще не исследованные и незанятые регионы, где, по их мнению, можно было найти еще большие богатства. И Москва поглощала армию все глубже и глубже. Когда вода проливается на сухую землю, и сухая земля, и вода исчезают, и образуется грязь; и точно так же вступление голодного войска в богатый и опустевший город повлекло за собой пожары и грабежи и разрушение как войска, так и богатого города.

Французы приписывали московский пожар au pietrotisme féroce de Rostopchíne*, русские — варварству французов. В действительности, однако, невозможно было и невозможно было объяснить поджог Москвы возложением ответственности за него на какого-либо человека или какую-либо группу людей. Москва была сожжена потому, что оказалась в положении, в котором любой город, построенный из дерева, должен был сгореть, независимо от того, имел ли он или не имел сто тридцать худших пожарных машин. Опустевшая Москва должна была гореть так же неизбежно, как должна гореть куча стружек, на которую в течение нескольких дней непрерывно падают искры. Деревянный город, в котором едва ли день проходит без пожаров, когда в доме живут домовладельцы и присутствует полиция, не может не гореть, когда его жители покинули его и его оккупируют солдаты, которые курят трубки, разводят костры из Сенат заседает на Сенатской площади и готовит себе еду два раза в день. Стоит в мирное время расквартировать войска в деревнях любого района, и количество пожаров в этом районе сразу возрастает. Насколько же тогда должна быть увеличена вероятность пожара в заброшенном деревянном городе, где расквартированы иностранные войска? «Свирепый патриотизм Ростопчина» и варварство французов здесь не были виноваты. Москва была подожжена солдатскими трубами, кухнями и кострами, а также неосторожностью вражеских солдат, занявших чужие им дома.

Даже если бы поджог и был (что очень сомнительно, ибо ни у кого не было причин жечь дома – в любом случае дело хлопотное и опасное), то поджог нельзя считать причиной, ибо произошло бы то же самое без всякого поджигательства.

* К яростному патриотизму Ростопчина.

Как ни заманчиво было бы для французов обвинить Ростопчина в свирепости, а для русских — мерзавца Бонапарта или позднее вложить героический факел в руки собственного народа, невозможно не видеть, что такой прямой причина пожара, ибо Москва должна была гореть, как должна гореть каждая деревня, завод или дом, оставленный ее хозяевами и в котором чужакам позволено жить и варить себе кашу. Москву сожгли, правда, ее жители, но те, кто ее покинул, а не те, кто в ней остался. Москва, занятая врагом, не осталась целой, как Берлин, Вена и другие города, только потому, что ее жители покинули ее, не встретили французов хлебом-солью и не принесли им ключей от города.

Поглощение французов Москвой, как бы разлетаясь по звездам, дошло лишь до того квартала, где остановился Пьер, только к вечеру второго сентября.

После двух последних дней, проведенных в одиночестве и необычных обстоятельствах, Пьер находился в состоянии, граничащем с безумием. Он был полностью одержим одной настойчивой мыслью. Он не знал, как и когда эта мысль так овладела им, но он ничего не помнил из прошлого, ничего не понимал из настоящего, и все, что он видел и слышал, казалось ему сном.