Лев Толстой

Не отвечая ни жене, ни теще, Пьер однажды поздно вечером собрался в дорогу и отправился в Москву к Иосифу Алексеевичу. Вот что он записал в своем дневнике:

Москва, 17 ноября.

Я только что вернулся от своего благодетеля и спешу описать то, что я испытал. Иосиф Алексеевич живет бедно и уже три года страдает мучительной болезнью мочевого пузыря. Никто никогда не слышал, чтобы он издал стон или слово жалобы. С утра до позднего вечера, за исключением тех случаев, когда он ест очень простую пищу, он занимается наукой. Он принял меня милостиво и усадил на кровать, на которой лежал. Я сделал знак рыцарей Востока и Иерусалима, и он ответил тем же, спросив меня с мягкой улыбкой, чему я научился и что приобрел в прусской и шотландской ложах. Я рассказал ему все, как мог, и рассказал, что я предложил нашей петербургской ложе, о плохом приеме, который мне встретился, и о моем разрыве с братьями. Иосиф Алексеевич, помолчав и задумавшись некоторое время, изложил мне свой взгляд на дело, который сразу осветил мне все мое прошлое и будущий путь, по которому мне следует идти. Он удивил меня, спросив, помню ли я тройную цель приказа: (1) Сохранение и изучение тайны. (2) Очищение и преобразование себя для его получения, и (3) Совершенствование рода человеческого посредством стремления к такому очищению.

Какова основная цель этих трёх? Конечно, самореформирование и самоочищение. Только к этой цели мы можем всегда стремиться независимо от обстоятельств. Но в то же время именно эта цель требует от нас величайших усилий; и вот, сбиваясь с пути гордыни, упуская из виду эту цель, мы занимаемся либо тайной, которую по своей нечистоте мы недостойны принять, либо ищем исправления рода человеческого, сами подавая пример подлости и распутства. Иллюминизм не является чистой доктриной только потому, что его привлекает общественная деятельность и раздувает гордыня. На этом основании Иосиф Алексеевич осудил мою речь и всю мою деятельность, и я в глубине души согласился с ним. Говоря о моих семейных делах, он сказал мне: «Главная обязанность истинного масона, как я уже говорил вам, заключается в совершенствовании себя. Мы часто думаем, что, устранив все трудности нашей жизни, мы скорее достигнем нашей цели, но, напротив, милостивый государь, только среди мирских забот мы можем достичь трех наших главных целей: (1) Самопознание – ибо человек может познать себя только путем сравнения, (2) Самосовершенствование, которого можно достичь только путем борьбы, и (3) Достижение главной добродетели – любви к смерти. Только превратности жизни могут показать нам ее суету и развить нашу врожденную любовь к смерти или возрождению к новой жизни». Эти слова тем более примечательны, что, несмотря на свои великие физические страдания, Иосиф Алексеевич никогда не устает от жизни, хотя и любит смерть, для которой, несмотря на чистоту и возвышенность своего внутреннего человека, он еще не чувствует себя достаточно подготовлен.

Затем мой благодетель полностью объяснил мне значение Великого Квадрата творения и указал мне, что числа три и семь являются основой всего. Он посоветовал мне не избегать общения с «Петербургскими братьями», а занимать в ложе лишь второсортные должности, чтобы попытаться, отвлекая «Братьев» от гордыни, направить их на истинный путь самопознания и самосовершенствования. Кроме того, он посоветовал мне лично для себя прежде всего следить за собой и для этого дал мне тетрадку, в которой я сейчас пишу и в которой буду в будущем записывать все свои действия.

Петербург, 23 ноября.

Я снова живу с женой. Моя свекровь пришла ко мне в слезах и сказала, что Элен здесь и что она умоляет меня выслушать ее; что она была невиновна и несчастна из-за моего дезертирства и многое другое. Я знал, что если я однажды позволю себе увидеть ее, у меня не будет сил продолжать отказываться от того, чего она хочет. В моем недоумении я не знал, к кому обратиться за помощью и советом. Если бы мой бенефактор был здесь, он бы сказал мне, что делать. Я пошел к себе в комнату, перечитывал письма Иосифа Алексеевича, вспоминал свои разговоры с ним и выводил из всего этого, что мне не следует отказывать просителю и следует протягивать руку помощи каждому, особенно тому, кто так тесно связан со мной, — и что я должен нести свой крест. Но если я прощу ее ради справедливости, то пусть союз с ней будет иметь только духовную цель. Так я решил и написал Иосифу Алексеевичу.

Я сказал жене, что умолял ее забыть прошлое, простить мне все зло, которое я ей причинил, и что мне нечего прощать. Мне было приятно сказать ей это. Ей не обязательно знать, как тяжело мне было снова ее увидеть. Я поселился на верхнем этаже этого большого дома и испытываю счастливое чувство возрождения.

В то время, как всегда бывает, высшее общество, собиравшееся при дворе и на больших балах, делилось на несколько кружков, каждый со своим особым тоном. Самым крупным из них был французский кружок наполеоновского союза, кружок графов Румянцева и Коленкура. В этой группе Элен, как только поселилась с мужем в Петербурге, заняла очень видное место. Ее посетили сотрудники французского посольства и многие представители этого круга, известные своим интеллектом и безупречными манерами.

Элен была в Эрфурте во время знаменитой встречи императоров и привезла оттуда свои связи с наполеоновской знатью. В Эрфурте ее успех был блестящим. Сам Наполеон заметил ее в театре и сказал о ней: «C'est un superbe Animal». * Ее успех как красивой и элегантной женщины не удивил Пьера, ибо она стала еще красивее, чем прежде. Что его действительно удивило, так это то, что за последние два года его жене удалось завоевать репутацию «очаровательной женщины, aussi Spirituelle que belle». *(2) Выдающийся принц де Линь написал ей восьмистраничные письма. Билибин копил свои эпиграммы, чтобы предъявить их в присутствии графини Безуховой. Попасть в салон графини Безуховой считалось дипломом ума. Молодые люди читали книги перед посещением вечеров Элен, чтобы было что сказать в ее салоне, а секретари посольства и даже послы доверяли ей дипломатические тайны, так что Элен в каком-то смысле была державой.

Пьер, знавший, что она очень глупа, иногда со странным чувством растерянности и страха посещал ее вечера и званые обеды, где обсуждалась политика, поэзия и философия. На этих вечеринках он чувствовал себя как фокусник, который всегда ждет, что его фокус будет раскрыт в любую минуту. Но то ли потому, что глупость была именно тем, что нужно для управления таким салоном, то ли потому, что обманутые находили удовольствие в обмане, во всяком случае это осталось нераскрытым, и репутация Элен Безуховой как милой и умной женщины утвердилась так прочно, что она могла говорила самые пустые и глупые вещи, и все приходили в восторг от каждого ее слова и искали в нем глубокий смысл, о котором она сама не имела ни малейшего понятия.

* «Это великолепное животное».

* (2) «Об очаровательной женщине, столь же остроумной, сколь и красивой».

Пьер был как раз тем мужем, который нужен блестящей светской женщине. Он был этим рассеянным чудаком, знатным сеньором, никому не мешавшим мужем, и не только не портил высокого тона и общего впечатления от гостиной, но, тем контрастом, который представлял ей, служил выгодным фоном для его элегантная и тактичная жена. Пьер в течение последних двух лет, вследствие своей постоянной поглощенности отвлеченными интересами и искреннего презрения ко всему прочему, приобрел в кругу жены, не интересовавшей его, тот вид беззаботности, равнодушия и благосклонности ко всем, которое невозможно приобрести искусственным путем и потому внушает невольное уважение.

Он вошел в гостиную жены, как входят в театр, был знаком со всеми, одинаково рад всех видеть и одинаково равнодушен ко всем. Иногда он вступал в интересующий его разговор и, независимо от того, присутствовали или нет какие-либо «господа из посольства», шепеляво высказывал свои взгляды, порой совсем не согласовавшиеся с принятым тоном момента. Но общее мнение о странном муже «самой знатной женщины Петербурга» было настолько устоявшимся, что никто не воспринимал его выходки всерьез.

Среди множества молодых людей, ежедневно посещавших ее дом, Борис Друбецкой, уже добившийся больших успехов на службе, был самым близким другом семьи Безуховых со времени возвращения Элен из Эрфурта. Элен называла его «мон паж» и обращалась с ним как с ребенком. Улыбка ее для него была такая же, как и для всех, но иногда эта улыбка доставляла Пьеру неловкость. По отношению к нему Борис держался особенно достойно и печально почтительно. Этот оттенок почтительности беспокоил и Пьера. Он так мучительно страдал три года тому назад от унижения, которому подвергла его жена, что теперь защищал себя от опасности повторения его, во-первых, тем, что не был мужем своей жене, а во-вторых, не позволяя себе подозревать.

«Нет, теперь, когда она стала синим чулком, она наконец отказалась от своих прежних увлечений», — сказал он себе.

«Никогда не было случая, чтобы синий чулок увлекался делами сердечными» — утверждение, в которое, хотя и полученное из неизвестного источника, он безоговорочно верил. Между тем, как ни странно, присутствие Бориса в гостиной жены (а он почти всегда был там) физически действовало на Пьера; оно сковало его конечности и лишило его бессознательности и свободы движений.

«Какая странная антипатия, — думал Пьер, — а ведь он мне раньше очень нравился».

В глазах света Пьер был большим господином, несколько слепым и нелепым мужем знатной жены, умным чудаком, который ничего не делал, но никому не причинял вреда, и был первоклассным добродушным человеком. Но в душе Пьера все это время происходил сложный и трудный процесс внутреннего развития, многое открывавший ему и причинявший ему много душевных сомнений и радостей.