Колин Маккалоу

Фиа смотрела на него с болью в сердце; во Фрэнке было что-то дикое и отчаянное, аура беспокойства. Если бы только он и Пэдди ладили лучше вместе! Но они никогда не могли сойтись во взглядах и постоянно спорили. Может быть, он слишком беспокоился о ней, может быть, он был немного маменькиным сынком. Ее вина, если это было правдой. И все же это говорило о его любящем сердце, о его доброте.

Он лишь хотел облегчить ей жизнь. И снова она обнаружила, что тоскует по тому дню, когда Мегги станет достаточно взрослой, чтобы снять это бремя с плеч Фрэнка.

Она взяла со стола маленькую лампу, снова поставила ее и подошла к тому месту, где Фрэнк сидел на корточках перед печкой, закладывая дрова в большую топку и возясь с заслонкой. Его белая рука была покрыта выступающими венами, а искусно сделанные руки были слишком испачканы, чтобы их можно было очистить. Ее собственная рука робко протянулась и очень легко убрала прямые черные волосы с его глаз; это было настолько близко, насколько она могла довести себя до ласки.

— Спокойной ночи, Фрэнк, и спасибо.

Тени кружились и метались перед приближающимся светом, пока Фиа бесшумно проходила через дверь, ведущую в переднюю часть дома.

Фрэнк и Боб делили первую спальню; она бесшумно толкнула дверь и высоко подняла лампу, свет которой заливал двуспальную кровать в углу. Боб лежал на спине с отвисшим ртом, дрожал и дергался, как собака; она подошла к кровати и перевернула его на правый бок, прежде чем он успел погрузиться в полноценный кошмар, а затем на мгновение задержалась, глядя на него сверху вниз. Как он был похож на Падди!

Джек и Хьюи почти сплелись в соседней комнате. Какие они были ужасные мошенники! Никогда из озорства, но и без злого умысла в них. Она тщетно пыталась разлучить их и привести хоть какой-то порядок в их постельное белье, но две кудрявые рыжие головы отказывались разлучаться. Тихо вздохнув, она сдалась.

Как им удавалось освежиться после той ночи, которую они провели, было выше ее понимания, но они, казалось, получали от этого удовольствие.

Комната, где спали Мегги и Стюарт, была грязной и унылой для двух маленьких детей; выкрашен в душно-коричневый цвет, на полу коричневый линолеум, на стенах нет картин. Как и в других спальнях.

Стюарт перевернулся вверх ногами и был совершенно невидим, если не считать его маленькой попки в ночной рубашке, торчащей из-под одеяла там, где должна была быть его голова; Фиа обнаружила, что его голова касается коленей, и, как всегда, удивилась, что он не задохнулся. Она осторожно провела рукой по простыне и напряглась. Опять мокрый! Что ж, придется подождать до утра, когда, несомненно, подушка тоже будет мокрой. Он всегда так делал, переворачивался и снова мочился. Что ж, один ночник среди пяти мальчиков — это неплохо.

Мегги свернулась калачиком, засунув большой палец в рот, а ее волосы, украшенные лохмотьями, окружали ее. Единственная девушка. Фиа бросила на нее только мимолетный взгляд, прежде чем уйти; для Мегги не было никакой тайны, она была женщиной. Фиа знала, какой будет ее судьба, и не завидовала ей, и не жалела ее. Мальчики были другими; это были чудеса, мужчины, алхимизированные из ее женского тела. Без помощи по дому было тяжело, но оно того стоило. Среди его сверстников сыновья Пэдди были самым большим эталоном характера, которым он обладал. Пусть мужчина рождает сыновей и он настоящий мужчина.

Она тихо закрыла дверь в свою спальню и поставила лампу на комод.

Ее проворные пальцы скользнули по десяткам крошечных пуговиц между высоким воротником и бедрами ее платья, а затем сняли его с рук. Она также сняла с рук кофточку и, очень осторожно прижав ее к груди, натянула длинную фланелевую ночную рубашку. Только тогда, прилично укрывшись, она избавилась от кофточки, панталон и свободно зашнурованных корсажей. Туго заплетенные золотые волосы ниспадали вниз, все шпильки были убраны в раковину пауа на комоде. Но даже это, как бы прекрасно оно ни было, толстое, блестящее и очень прямое, не было дозволено свободы; Фиа закинула локти за голову, закинула руки за шею и начала быстро заплетать ее. Затем она повернулась к кровати, ее дыхание бессознательно остановилось; но Падди спал, и она с облегчением вздохнула. Не то чтобы Пэдди был не в настроении, потому что он был застенчивым, нежным и внимательным любовником. Но пока Мегги не станет на два-три года старше, завести еще детей будет очень трудно.

Когда Клири ходили в церковь по воскресеньям, Мегги приходилось оставаться дома с одним из старших мальчиков, мечтая о том дне, когда она тоже станет достаточно взрослой, чтобы пойти туда. Падраик Клири считал, что маленьким детям не место ни в каком доме, кроме собственного, и его правило действовало даже в отношении молитвенного дома. Когда Мегги пошла в школу и ей можно было доверить сидеть на месте, она могла ходить в церковь. Не раньше, чем. Поэтому каждое воскресное утро она стояла у куста утесника у главных ворот, в одиночестве, в то время как семья набивалась в старый шандрыдан, а брат, делегированный присматривать за ней, пытался притвориться, что избегание мессы — это большое удовольствие. Единственным Клири, который наслаждался разлукой с остальными, был Фрэнк.

Религия Пэдди была неотъемлемой частью его жизни. Когда он женился на Фие, это было сделано с неохотным одобрением католиков, поскольку Фиа была членом англиканской церкви; хотя она отказалась от своей веры ради Пэдди, она отказалась принять его вместо нее. Трудно сказать почему, за исключением того, что Армстронги были первопроходцами безупречного происхождения из англиканской церкви, а Пэдди был нищим иммигрантом с неправильной стороны черты оседлости. Армстронги жили в Новой Зеландии задолго до прибытия первых «официальных» поселенцев, и это был пропуск в колониальную аристократию. С точки зрения Армстронга, можно было сказать, что Фи заразилась шокирующим мезальянсом.

Родерик Армстронг весьма любопытным образом основал новозеландский клан.

Все началось с события, которое имело множество непредвиденных последствий для Англии восемнадцатого века: американской войны за независимость.

До 1776 года более тысячи британских мелких уголовников ежегодно отправляли в Вирджинию и Каролину, продавая в рабство, ничем не лучше рабства. Британское правосудие того времени было угрюмо и непоколебимо; убийство, поджог, загадочное преступление «выдачи себя за египтянина» и воровство на сумму более шиллинга карались виселицей. Мелкое преступление означало транспортировку в Америку на срок естественной жизни преступника.

Но когда в 1776 году Америка была закрыта, в Англии быстро росло число каторжников, и их некуда было девать. Тюрьмы были переполнены, а излишки были забиты в гниющие громады, пришвартованные в устьях рек. Что-то надо было сделать, так что-то было. С большой неохотой, поскольку это означало трату нескольких тысяч фунтов стерлингов, капитану Артуру Филлипу было приказано отправиться в Великую Южную Землю. Год был 1787. Его флот из одиннадцати кораблей содержал более тысячи заключенных, а также матросов, морских офицеров и контингент морских пехотинцев. Это не славная одиссея в поисках свободы. В конце января 1788 года, через восемь месяцев после отплытия из Англии, флот прибыл в залив Ботани. Его Безумное Величество Георг Третий нашел новую свалку для своих каторжников — колонию в Новом Южном Уэльсе.

В 1801 году, когда ему было всего двадцать лет, Родерик Армстронг был приговорен к перевозке на срок своей естественной жизни.