Машина шла вверх по длинной грязной застройке Тевершолла, почерневшим кирпичным домам, острым краям черных шиферных крыш, черной от угольной пыли грязи, мокрым и черным тротуарам. Как будто уныние пропитало все насквозь. Полное отрицание природной красоты, полное отрицание радости жизни, полное отсутствие инстинкта красоты, свойственного каждой птице и зверю, полная смерть человеческой интуитивной способности были ужасающими. Стопки мыла в бакалейных лавках, ревень и лимоны в зеленых лавках! ужасные шляпы у модисток! все прошло безобразно, безобразно, безобразно, а затем последовал гипсово-позолоченный ужас кино с его мокрыми рекламными картинками: «Женская любовь!» ', и новая большая часовня в примитивном стиле, достаточно примитивная в своем суровом кирпиче и больших зеленоватых и малиновых стеклах в окнах. Уэслианская часовня, расположенная выше, была построена из почерневшего кирпича и стояла за железными перилами и почерневшими кустами. Часовня конгрегационалистов, считавшая себя превосходящей, была построена из рустованного песчаника и имела шпиль, но не очень высокий. Сразу за ним виднелись новые школьные здания из дорогого розового кирпича и посыпанная гравием игровая площадка за железной оградой, все очень внушительно и создавало впечатление часовни и тюрьмы. Девочки из стандартной пятерки шли на урок пения, как раз заканчивали упражнения «ла-ме-до-ла» и начинали «милую детскую песенку». Ничего более непохожего на песню, спонтанную песню невозможно себе представить: странный вопль, повторяющий очертания мелодии.