Джордж Элиот

И когда он увидел Доротею, он поверил, что нашел даже больше, чем требовал: она действительно могла бы быть для него такой помощницей, которая позволила бы ему обойтись без наемного секретаря, помощи, которой мистер Кейсобон еще никогда не пользовался и имел подозрительный страх. (Мистер Кейсобон нервно осознавал, что от него ожидают проявления сильного ума.) Провидение по своей доброте подарило ему жену, в которой он нуждался. Жена, скромная молодая леди, обладающая чисто благодарными и неамбициозными способностями своего пола, наверняка сочтет ум своего мужа сильным. Едва ли Провидение позаботилось о мисс Брук, подарив ей мистера Кейсобона, это вряд ли могло прийти ему в голову.

Общество никогда не выдвигало нелепого требования, чтобы мужчина думал о своих собственных способностях сделать счастливой очаровательную девушку столько же, сколько он думает о ее способностях сделать себя счастливым. Как будто мужчина мог выбирать не только жену, но и мужа своей жены! Или как если бы он сам был обязан очаровать свое потомство! — Когда Доротея приняла его с излиянием, это было вполне естественно; и мистер Кейсобон верил, что его счастье вот-вот наступит.

В прошлой жизни у него не было особенного предвкушения счастья. Чтобы познать сильную радость без крепкого телесного каркаса, нужно иметь восторженную душу. Мистер Кейсобон никогда не отличался крепким телом, а душа его была чувствительна, но не полна энтузиазма: она была слишком вялой, чтобы из застенчивости перейти в страстное наслаждение; он продолжал порхать в болотистой земле, где его вылупили, думая о своих крыльях и никогда не летая. Его опыт был того жалкого рода, который уклоняется от жалости и больше всего боится, что его узнают: это была та гордая узкая чувствительность, которая не имеет достаточной массы для превращения в сочувствие и трепещет, как нить, в небольших потоках чувств. озабоченность собой или, в лучшем случае, эгоистическая щепетильность. А у мистера Кейсобона было много сомнений: он был способен на суровое самоограничение; он был полон решимости быть человеком чести согласно кодексу; он был бы безупречен по мнению любого признанного мнения.

В поведении эти цели были достигнуты; но трудность сделать свой Ключ ко всем мифологиям безупречным тяготила его разум, как свинец; и брошюры — или «Парерга», как он их называл, — с помощью которых он проверял свою публику и хранил небольшие монументальные записи своего марша, были далеки от того, чтобы быть замеченными во всем их значении. Он подозревал, что архидьякон их не читал; он был в мучительном сомнении относительно того, что на самом деле думали о них ведущие умы Брасеноза, и был горько убежден, что его старый знакомый Карп был автором той уничижительной рецензии, которая хранилась запертой в маленьком ящике стола мистера Кейсобона. а также в темной кладовке его словесной памяти. Это были тяжелые впечатления, с которыми приходилось бороться, и они приносили ту меланхолическую горечь, которая является следствием всех чрезмерных претензий: даже его религиозная вера колебалась вместе с его колеблющейся верой в собственное авторство, и утешения христианской надежды на бессмертие, казалось, опирались на бессмертие еще ненаписанного Ключа ко всем мифологиям. Со своей стороны мне его очень жаль. В лучшем случае это непростая судьба — быть, как мы называем, высокообразованным человеком, но при этом не получать удовольствия: присутствовать на этом великом зрелище жизни и никогда не освободиться от маленького голодного, дрожащего «я» — никогда полностью не овладеть славой. мы видим, чтобы наше сознание никогда не преобразовывалось восторженно в яркость мысли, пыл страсти, энергию действия, но всегда было ученым и невдохновленным, честолюбивым и робким, щепетильным и недальновидным.

Боюсь, что то, что я стану деканом или даже епископом, мало что изменит для беспокойства мистера Кейсобона. Несомненно, какой-нибудь древний грек заметил, что за большой маской и говорящей трубой всегда должны скрываться наши бедные маленькие глазки, как обычно, и наши робкие губы, более или менее находящиеся под тревожным контролем.

К этому умственному состоянию, намеченному четверть века назад, к чувствам, таким образом ограниченным, мистер Кейсобон подумывал присоединить счастье к прекрасной молодой невесте; но еще до женитьбы, как мы видели, он находился в новой депрессии в сознании, что новое блаженство не было ему блаженно. Склонность вернулась к своим старым, более простым обычаям. И чем глубже он погружался в семейную жизнь, тем больше чувство оправдания и приличного поведения преобладало над любым другим удовлетворением. Брак, как религия и эрудиция, более того, как и само авторство, был обречен стать внешним требованием, и Эдвард Кейсобон стремился безупречно выполнить все требования. Даже привлечь Доротею к себе в кабинет, согласно его собственному намерению до женитьбы, было усилием, которое он всегда испытывал искушение отложить, и если бы не ее умоляющая настойчивость, оно могло бы никогда и не начаться. Но ей удалось сделать само собой разумеющимся, что она должна рано утром занять свое место в библиотеке и поручить ей чтение вслух или переписывание. Работу было легче определить, потому что г-н.

Кейсобон принял немедленное намерение: должен был быть новый «Парергон», небольшая монография о некоторых недавно обнаруженных указаниях, касающихся египетских мистерий, с помощью которой можно было бы исправить некоторые утверждения Уорбертона. Ссылки были обширны даже здесь, но не совсем безбрежны; и предложения фактически должны были быть написаны в той форме, в которой их могли бы прочитать Бразеноз и менее грозные потомки. Эти незначительные монументальные постановки всегда волновали мистера Кейсобона; пищеварение затруднялось вмешательством цитат или соперничеством диалектических фраз, звеневших друг против друга в его мозгу. И с самого начала должно было быть латинское посвящение, в отношении которого все было неясно, за исключением того, что оно не должно было быть адресовано Карпу: мистер Кейсобон был ядовитым сожалением о том, что однажды он адресовал посвящение Карпу, в котором он этот представитель животного царства среди viros nullo aevo perituros, ошибка, которая неизбежно сделает посвящающего объектом для насмешек в следующем веке и может даже стать поводом для насмешек Пайка и Линя в настоящем.

Таким образом, у мистера Кейсобона был один из самых загруженных периодов его жизни, и, как я начал говорить некоторое время назад, Доротея рано утром присоединилась к нему в библиотеке, где он завтракал один. Селия в это время была во втором визите к Лоуику, вероятно, последнем перед ее замужеством, и ждала в гостиной сэра Джеймса.

Доротея научилась читать признаки настроения мужа и видела, что утро там за последний час стало еще более туманным. Она молча шла к своему столу, когда он сказал тем отстраненным тоном, который подразумевал, что он выполняет неприятный долг:

«Доротея, вот вам письмо, которое было вложено в письмо, адресованное мне».

Это было письмо на двух страницах, и она сразу посмотрела на подпись.

— Господин Ладислав! Что он может мне сказать? воскликнула она тоном приятного удивления. «Но, — добавила она, глядя на мистера Кейсобона, — я могу себе представить, о чем он вам писал».

- Вы можете, пожалуйста, прочитать письмо, - сказал мистер Кейсобон, сурово указывая на него ручкой и не глядя на нее. «Но я могу с тем же успехом сказать заранее, что я должен отклонить содержащееся в нем предложение нанести визит сюда. бессистемная оживленность делает их присутствие утомительным».

Между Доротеей и ее мужем не было ссор со времени того небольшого взрыва в Риме, который оставил такой сильный след в ее сознании, что с тех пор ей было легче подавить эмоции, чем принять на себя последствия, выплеснув их.

Но это вспыльчивое ожидание того, что она может желать визитов, которые могли быть неприятны ее мужу, эта беспричинная защита себя от эгоистичных жалоб с ее стороны были слишком острым уколом, чтобы об этом размышлять до тех пор, пока на это не возмутились. Доротея думала, что могла бы быть терпеливой с Джоном Мильтоном, но она никогда не предполагала, что он поведет себя таким образом; и на мгновение мистер Кейсобон показался мне глупо неразборчивым и отвратительно несправедливым. Жалость, этот «новорожденный младенец», которому вскоре предстояло управлять многими бурями внутри нее, в этот раз не «шагнул по течению». Своими первыми словами, произнесенными тоном, который потряс его, она заставила мистера Кейсобона посмотреть на нее и встретить блеск ее глаз.

«Почему ты приписываешь мне желание чего-то, что могло бы тебя раздражать? Ты говоришь со мной так, как если бы я был чем-то, с чем тебе приходится бороться. Подожди, по крайней мере, пока я не покажусь, что руководствуюсь своим собственным удовольствием отдельно от твоего».

«Доротея, вы торопитесь», нервно ответил мистер Кейсобон.

Определенно, эта женщина была слишком молода, чтобы быть на грозном уровне женственности — если только она не была бледной, лишенной черт и не принимала все как должное.

- Я думаю, это вы были первыми, кто поторопился в своих ложных предположениях о моем чувстве, - сказала Доротея тем же тоном. Огонь еще не угас, и она сочла неблагородным со стороны мужа не извиниться перед ней.

- Пожалуйста, мы больше не будем говорить на эту тему, Доротея.