Через пять дней после смерти Раффлза мистер Бэмбридж стоял на досуге под большой аркой, ведущей во двор «Зеленого Дракона». Он не любил уединенного созерцания, но он только что вышел из дома, и любая человеческая фигура, спокойно стоящая под аркой ранним утром, так же наверняка привлекла бы компанию, как голубь, нашедший что-то, на что стоит посмотреть. В этом случае не было материального объекта, которым можно было бы питаться, но глаз разума видел вероятность умственной поддержки в форме сплетен. Мистер Хопкинс, скромный торговец тканями напротив, был первым, кто начал действовать в соответствии с этим внутренним видением, будучи более амбициозным в небольшом мужском разговоре, потому что его клиентами были в основном женщины. Мистер Бэмбридж был довольно резок с торговцем тканями, чувствуя, что Хопкинс, конечно, рад поговорить с НИМ, но он не собирается тратить большую часть своего разговора на Хопкинса. Вскоре, однако, появилась небольшая группа более важных слушателей, которые либо отстоялись от прохожих, либо специально направились к месту, чтобы посмотреть, не происходит ли что-нибудь в «Зеленом драконе»; и г-н.