«Он сплел пальцы вместе и разорвал их на части. Нет ничего более правдивого: он действительно прыгнул в вечную глубокую яму. Он упал с высоты, на которую больше никогда не сможет подняться. К этому времени лодка уже прошла мимо носа корабля. В тот момент было слишком темно, чтобы они могли видеть друг друга, к тому же они были ослеплены и наполовину затоплены дождем. Он сказал мне, что это было похоже на то, как если бы поток воды унес меня через пещеру. Они отвернулись от шквала; шкипер, кажется, перенес весло за корму, чтобы держать лодку впереди себя, и на две-три минуты конец света наступил потопом в кромешной тьме. Море шипело, «как двадцать тысяч чайников». Это его сравнение, а не мое. Думаю, после первого порыва ветер был невелик; и он сам признался на допросе, что море в ту ночь ни разу не поднялось. Он присел на носу и украдкой оглянулся назад. Он увидел лишь один желтый отблеск мачтового огня, расплывчатый, как последняя звезда, готовая раствориться. «Мне было страшно видеть, что оно все еще там», — сказал он. Это то, что он сказал. Что его ужасало, так это мысль о том, что утопление еще не закончилось. Без сомнения, он хотел покончить с этой мерзостью как можно быстрее. Никто в лодке не издал ни звука. В темноте она, казалось, летела, но, конечно, у нее не было большого пути. Затем ливень пронесся вперед, и сильный, отвлекающий шипящий шум последовал за дождем вдаль и затих. Тогда ничего не было слышно, кроме легкого шума по бортам лодки.
