Джером Дэвид Сэлинджер

Когда, наконец, я пришел в обеденный бар, где в понедельник запирал «Кони-Айлендские красотки», я решил отказаться от бронирования в отеле «Виндзор». Я зашел в буфет, сел за крайнюю кабинку и, держа левую руку за черным галстуком, заказал суп, булочки и черный кофе. Я надеялся, что другие посетители подумают, что я официант, идущий на работу.

Допивая вторую чашку кофе, я достал неотправленное письмо сестре Ирме и перечитал его. Суть ее показалась мне несколько скудной, и я решил поскорее вернуться в «Друзья» и немного ее подправить. Я также обдумывал свои планы навестить сестру Ирму и задавался вопросом, не будет ли хорошей идеей забрать билеты на поезд позже в тот же вечер. Помня об этих двух мыслях — ни одна из них не принесла мне того подъема, в котором я нуждалась, — я вышла из обеденного бара и быстро пошла обратно в школу.

Примерно через пятнадцать минут со мной произошло нечто чрезвычайно необычное. Я знаю, что это заявление имеет все неприятные признаки наращивания сил, но на самом деле все наоборот. Я собираюсь коснуться необыкновенного опыта, который до сих пор кажется мне совершенно трансцендентным, и мне хотелось бы, если возможно, не выдавать его за случай или даже за пограничный случай подлинного мистика. (Поступить иначе, я считаю, было бы равносильно предположению или заявлению, что разница в духовных вылазках между Св. Франциском и обычным, нервным воскресным целующим прокаженных является лишь вертикальной.)

В девятичасовых сумерках, когда я подходил к зданию школы через дорогу, в магазине ортопедических товаров горел свет. Я была поражена, увидев в витрине живого человека, здоровенную девушку лет тридцати, в зелено-желто-лиловом шифоновом платье. Она меняла ферму на деревянном манекене. Когда я подошел к витрине, она, очевидно, только что сняла старую ферму; он был у нее под левой мышкой (правый «профиль» был обращен ко мне), а новый он шнуровал на манекене. Я стоял, завороженный, наблюдая за ней, пока она вдруг не почувствовала, а затем и не увидела, что за ней наблюдают. Я быстро улыбнулась — чтобы показать ей, что это не враждебная фигура в смокинге в полумраке по ту сторону стекла — но это не помогло. Замешательство девушки вышло за рамки обычного. Она покраснела, уронила снятую ферму, наступила на стопку ирригационных тазиков — и ноги у нее ушли из-под нее. Я мгновенно потянулся к ней, ударив кончиками пальцев по стеклу. Она тяжело приземлилась на задницу, как фигуристка. Она тут же поднялась на ноги, не глядя на меня. Ее лицо все еще пылало, она одной рукой откинула волосы назад и продолжила шнуровать ферму на манекене. Именно тогда у меня появился Опыт. Внезапно (и я говорю это, по-моему, со всей должной застенчивостью) взошло солнце и помчалось к моей переносице со скоростью девяносто три миллиона миль в секунду. Ослепленный и очень испуганный — мне пришлось положить руку на стекло, чтобы удержать равновесие. Это продолжалось не более нескольких секунд.

Когда ко мне вернулось зрение, девушка ушла из окна, оставив после себя мерцающее поле изысканных, дважды благословенных эмалевых цветов.

Я отошла от окна и дважды обошла квартал, пока у меня не перестали подгибаться колени. Затем, не решаясь еще раз взглянуть в витрину, я поднялся наверх в свою комнату и лег на кровать. Через несколько минут или часов я сделал по-французски следующую короткую запись в своем дневнике: «Я даю сестре Ирме свободу следовать своей судьбе. Каждый — монахиня» (Tout le monde est unenonne).

Перед тем как лечь спать, я написал письма своим четырем только что отчисленным студентам, восстанавливая их. Я сказал, что в административном отделе была допущена ошибка. На самом деле письма как будто писались сами собой. Возможно, это было как-то связано с тем, что, прежде чем сесть писать, я принес снизу стул.

Кажется совершенно разочаровывающим упоминать об этом, но Les Amis Des Vieux Maitres закрылись менее чем через неделю из-за неправильной лицензии (на самом деле из-за отсутствия лицензии вообще). Я собрала вещи и присоединилась к Бобби, моему отчиму, в Род-Айленде, где провела следующие шесть или восемь недель, пока не открылась художественная школа, исследуя самое интересное из всех летних активных животных — американскую девушку в шортах.

Хорошо это или нет, но я больше никогда не связывался с сестрой Ирмой.

Однако время от времени я все еще получаю известия от Бэмби Крамера. Последнее, что я слышал, это то, что она занялась созданием собственных рождественских открыток. На них будет на что посмотреть, если она еще не потеряла хватку.

Я устрою тебе прекрасный день, приятель, если ты сию же минуту не слезешь с этой сумки. И я серьезно», — сказал г-н Макардл. Он говорил с внутренней стороны двуспальной кровати — кровати, расположенной дальше от иллюминатора. Злобно, скорее с хныканьем, чем со вздохом, он ногой оттолкнул верхнюю простыню от лодыжек. "Как будто любое покрывало вдруг стало невыносимо для его загорелого, истощенного на вид тела. Он лежал навзничь, в одних брюках пижамы, с зажженной сигаретой в правой руке. Голова его была слегка приподнята". неловко, почти мазохистски, упереться в самое основание изголовья. Его подушка и пепельница лежали на полу, между его кроватью и кроватью миссис МакАрдл. Не поднимая тела, он протянул обнаженную, воспаленно-розовую правую руку. и стряхнул пепел в направлении ночного столика. "Октябрь, ради бога, - сказал он. - Если сейчас октябрьская погода, дайте мне август. Он снова повернул голову вправо, в сторону Тедди, в поисках неприятностей. «Давай, — сказал он. — Как ты думаешь, о чем, черт возьми, я говорю? Мое здоровье? Слезьте туда, пожалуйста. Тедди стоял на борте нового, выглядевшего коровьей шкуры «Гладстона», чтобы лучше видеть его родителей в открытом иллюминаторе. На нем были очень грязные белые кроссовки до щиколотки, без носков, шорты из хлопчатобумажной ткани, которые были для него слишком длинными и, по крайней мере, на размер больше сиденья, а также перестиранная футболка с дыркой размером с десятицентовую монету. правое плечо и нелепо красивый черный пояс из кожи аллигатора.

Ему нужна была стрижка — особенно на затылке — самым худшим способом, так как она может понадобиться только маленькому мальчику с почти взрослой головой и тростниковой шеей.

— Тедди, ты меня услышал?

Тедди не высовывался из иллюминатора так далеко и не так опасно, как маленькие мальчики склонны высовываться из открытых иллюминаторов — на самом деле обе его ноги стояли ровно на поверхности «Гладстона», — но и он не был просто консервативно здоров. опрокинутый; его лицо было значительно больше снаружи, чем внутри каюты. Тем не менее, он был в пределах слышимости голоса своего отца — то есть голоса своего отца, в высшей степени необычного. Мистер Макардл играл ведущие роли не менее чем в трех дневных радиосериалах, когда был в Нью-Йорке, и у него был голос, который можно было бы назвать голосом актера третьего класса: нарциссически глубокий и звучный, функционально готовый в любой момент превзойти мужчину. любой, кто находится с ним в одной комнате, при необходимости даже маленький мальчик. Когда оно отдыхало от своих профессиональных дел, оно, как правило, влюблялось попеременно в чистый объем и в театральную марку тишины-уравновешенности. Сейчас громкость была в порядке. — Тедди. Черт возьми, ты меня слышал?

Тедди развернулся по пояс, не меняя бдительного положения ног на Гладстоне, и взглянул на отца вопросительным, цельным и чистым. Глаза его, бледно-карие цвета и совсем не большие, были слегка скошены — левый глаз больше правого. Они не были настолько перекрещены, чтобы уродовать или хотя бы быть заметными на первый взгляд.

Они были скрещены ровно настолько, чтобы их можно было упомянуть, и только в контексте того факта, что можно было долго и серьезно подумать, прежде чем желать, чтобы они были более прямыми, или более глубокими, или более коричневыми, или более широкими. Лицо его, каким бы оно ни было, отражало, хотя и косвенно и медленно, но настоящую красоту.

«Я хочу, чтобы ты немедленно слез с этой сумки. Сколько раз ты хочешь, чтобы я тебе говорил?» Сказал г-н Макардл.

«Оставайся там, где стоишь, дорогая», — сказала миссис МакАрдл, у которой, очевидно, рано утром возникли небольшие проблемы с носовыми пазухами. Ее глаза были открыты, но только на мгновение. «Не двигайтесь ни на дюйм». Она лежала на правом боку, лицом на подушке, повернувшись влево, к Тедди и иллюминатору, спиной к мужу. Вторая простыня была туго натянута на ее, вполне вероятно, обнаженное тело, охватывая ее, руки и все остальное, до подбородка. «Прыгайте вверх и вниз», — сказала она и закрыла глаза. «Раздавить папину сумку».

«Господи, это гениальная вещь», — тихо и уверенно сказал мистер Макардл, обращаясь к затылку своей жены. «Я плачу двадцать два фунта за сумку и вежливо прошу мальчика не вставать на нее, а вы говорите ему прыгать на ней. Что это должно быть? Смешно?»

«Если эта сумка не может вместить десятилетнего мальчика, у которого вес на тринадцать фунтов меньше для его возраста, я не хочу, чтобы она находилась в моей каюте», - сказала миссис МакАрдл, не открывая глаз.