Пока я здесь, они даже будут печатать свои газеты на итальянском языке; они не против! У них здесь есть книжные магазины, где продаются только книги, написанные на итальянском языке! Вчера утром я нашел такой книжный магазин и почувствовал, что попал в заколдованный дворец. Все было на итальянском, даже доктор Сьюз. Я бродил, перебирая все книги, надеясь, что кто-нибудь, наблюдающий за мной, подумает, что я носитель языка. О, как мне хочется, чтобы итальянский открылся мне! Это чувство напомнило мне, когда мне было четыре года, я еще не умел читать, но очень хотел научиться. Я помню, как сидел в приемной кабинета врача с мамой, держал перед лицом журнал «Хорошее ведение домашнего хозяйства», медленно перелистывал страницы, смотрел на текст и надеялся, что взрослые в приемной подумают, что я на самом деле читаю. С тех пор я никогда не чувствовал себя таким голодным по пониманию. В этом книжном магазине я нашел несколько произведений американских поэтов: оригинальная английская версия напечатана на одной стороне страницы, а итальянский перевод — на другой. Я купил том Роберта Лоуэлла, еще один — Луизы Глюк.