Шарлотта Бронте

Возможно, вы думаете, читатель, что я забыл мистера Рочестера среди этих перемен места и судьбы. Ни на мгновение. Его идея все еще была со мной, потому что это был не солнечный пар, который мог рассеять, а песчаное чучело, которое не могли смыть бури; это было имя, высеченное на табличке, которому суждено было просуществовать столько же, сколько и мрамор, на котором оно написано. Желание узнать, что с ним сталось, преследовало меня повсюду; когда я был в Мортоне, я каждый вечер возвращался в свой коттедж, чтобы подумать об этом; и теперь, в Мур-Хаусе, я каждую ночь искал свою спальню, чтобы размышлять об этом.

В ходе необходимой переписки с мистером Бриггсом по поводу завещания я спросил, знает ли он что-нибудь о нынешнем месте жительства и состоянии здоровья мистера Рочестера; но, как и предполагал святой Иоанн, он совершенно ничего не знал о нем. Затем я написал миссис Фэйрфакс, прося предоставить информацию по этому вопросу. Я с уверенностью рассчитывал на то, что этот шаг будет ответом на мою цель: я был уверен, что он вызовет скорейший ответ. Я был удивлен, когда прошло две недели без ответа; но когда прошло два месяца, а почта изо дня в день приходила и ничего не приносила мне, я стал жертвой сильнейшего беспокойства.

Я написал еще раз: была вероятность, что мое первое письмо пропало. Новая надежда следовала за новым усилием: она сияла, как прежняя, несколько недель, затем, как и она, угасла, замерцала: ни строчка, ни слово не дошло до меня. Когда полгода прошли в напрасном ожидании, моя надежда угасла, и тогда мне стало по-настоящему темно.

Вокруг меня сияла прекрасная весна, которой я не мог наслаждаться. Лето приближалось; Диана попыталась подбодрить меня: она сказала, что я плохо выгляжу и хотела бы сопровождать меня на море. Этому воспротивился святой Иоанн; он сказал, что я не хочу разгула, я хочу трудоустройства; моя теперешняя жизнь была слишком бесцельной, мне нужна была цель; и, я полагаю, чтобы восполнить недостатки, он еще больше продлил мои уроки по хиндостани и стал более настойчиво требовать их выполнения; а я, как дурак, никогда не думал сопротивляться ему - я не мог сопротивляться ему.

Однажды я пришел на занятия в худшем настроении, чем обычно; отлив был вызван остро ощущаемым разочарованием. Ханна сказала мне утром, что мне пришло письмо, и когда я спустился за ним, почти уверенный, что долгожданная новость наконец-то удостоилась меня, я нашел только неважную записку от мистера Бриггса по делу. . Горькая проверка вызвала у меня слезы; и теперь, когда я сидел, изучая раздражительные буквы и цветущие образы индийского писца, мои глаза снова наполнились слезами.

Святой Иоанн подозвал меня к себе, чтобы почитать; при попытке сделать это мой голос подвел меня: слова терялись в рыданиях.

Мы с ним были единственными обитателями гостиной: Диана занималась музыкой в ​​гостиной, Мэри работала в саду — был очень хороший майский день, ясный, солнечный и ветреный. Мой спутник не выразил ни удивления по поводу этого чувства, ни расспросил меня о его причине; он только сказал —

«Мы подождем несколько минут, Джейн, пока ты не успокоишься». И пока я со всей поспешностью подавлял пароксизм, он сидел спокойно и терпеливо, облокотившись на стол и глядя как врач, наблюдающий оком науки ожидаемый и вполне понятный кризис в болезни пациента. Подавив рыдания, вытерев глаза и пробормотав что-то о том, что утром мне не очень хорошо, я возобновил свою работу и успешно ее выполнил. Сент-Джон убрал мои и свои книги, запер стол и сказал:

"Теперь, Джейн, ты прогуляешься, и со мной."

«Я позвоню Диане и Мэри».

«Нет, сегодня утром мне нужен только один спутник, и это, должно быть, ты. Оденьтесь; выйдите через кухонную дверь, идите по дороге к вершине Марш-Глена: я присоединюсь к вам через минуту».

Я не знаю никакого посредника: я никогда в жизни не знал никакого посредника в общении с положительными, жесткими характерами, враждебными моему собственному, между абсолютным подчинением и решительным бунтом. Я всегда добросовестно наблюдал за одним, вплоть до того момента, когда он врывался, иногда с вулканической яростью, в другое; и так как ни теперешние обстоятельства не того требовали, ни мое нынешнее настроение не склоняло меня к мятежу, я соблюдал тщательное послушание св.

указания Джона; и через десять минут я шел по дикой тропе долины бок о бок с ним.

Ветер дул с запада, он дул с холмов, несладкий запах вереска и камыша; небо было безупречно-голубого цвета; ручей, спускающийся по оврагу, набухший от прошлых весенних дождей, лился обильный и чистый, ловя золотые отблески солнца и сапфировые оттенки небесного свода. Продвигаясь и сходя с тропы, мы ступали по мягкой траве, мелкой, покрытой мхом, изумрудно-зеленой, покрытой эмалью крохотного белого цветка и усыпанной звездообразными желтыми цветками; тем временем холмы полностью заперли нас; ибо долина, ближе к ее вершине, извивалась до самого их ядра.

«Давайте отдохнем здесь», — сказал Сент-Джон, когда мы достигли первых отставших отряда камней, охранявших своего рода проход, за которым ручей несся вниз водопадом; и где, еще немного дальше, гора стряхивала с себя дерн и цветы, имела только вереск вместо одежды и скалу вместо драгоценного камня - где она преувеличивала дикость для дикаря и меняла свежесть на хмурость - где она охраняла безнадежную надежду на одиночество и последнее прибежище для тишины.

Я сел: возле меня стоял святитель Иоанн. Он посмотрел вверх по перевалу и вниз по лощине; взгляд его блуждал по течению и возвращался, чтобы пересечь безоблачное небо, окрашивавшее его: он снял шляпу, позволил ветру шевелить его волосы и целовать его в лоб. Казалось, он общался с гением призрака: своим глазом он с чем-то прощался.

«И я увижу его снова, — сказал он вслух, — во сне, когда я сплю у Ганга: и снова в более отдаленный час — когда меня одолеет новый сон — на берегу более темного потока!»

Странные слова странной любви! Строгая патриотическая страсть к своему отечеству! Он сел; в течение получаса мы ни разу не разговаривали; ни он мне, ни я ему: в прошедшем интервале он возобновил —

«Джейн, я отправляюсь через шесть недель; я занял место на «Ост-Индиамэне», который отплывает 20 июня».

«Бог защитит тебя, ибо ты взял на себя Его дело», — ответил я.