Чарльз Диккенс

— Это было, сэр? - присоединился к охраннику, прикасаясь к своей шляпе. — Мужчина или женщина, сэр?

«Женщина», — ответил джентльмен. 'Предполагается - '

— Сейчас, Бен, — нетерпеливо ответил кучер.

— Черт побери эту сумку, — сказал охранник. 'ты пошел спать там?'

'Приходящий!' - крикнул конторщик, выбегая.

— Иду, — прорычал охранник. — Ага, а еще молодой собственник, которому я приглянусь, но я не знаю, когда. Вот, держись. Все, хорошо!

Рог прозвучал несколько веселых нот, и карета исчезла.

Сайкс остался стоять на улице, очевидно, его не тронуло то, что он только что услышал, и его волновало не более сильное чувство, чем сомнение, куда идти. Наконец он снова вернулся и пошел по дороге, ведущей из Хэтфилда в Сент-Олбанс.

Он продолжал упорно; но когда он оставил город позади и погрузился в одиночество и тьму дороги, он почувствовал, как на него накатывает страх и трепет, которые потрясли его до глубины души. Каждый предмет перед ним, вещество или тень, неподвижный или движущийся, принимал вид чего-то страшного; но эти страхи были ничем по сравнению с ощущением, которое преследовало его в то утро, когда ужасная фигура следовала за ним по пятам. Он мог проследить его тень во мраке, выделить мельчайшие детали контура и отметить, насколько непреклонно и торжественно он двигался вперед. Он слышал, как его одежда шелестит в листве, и каждое дуновение ветра сопровождалось этим последним тихим криком. Если бы он остановился, он сделал бы то же самое. Если бы он побежал, оно последовало бы — не тоже бегом: это было бы облегчением: но как труп, наделенный всего лишь механизмом жизни и несущийся медленным меланхолическим ветром, который никогда не поднимался и не падал.

Временами он поворачивался с отчаянной решимостью, решив прогнать этого призрака, хотя он должен был выглядеть мертвым; но волосы встали у него на голове, и кровь его остановилась, ибо она повернулась вместе с ним и была тогда позади него. В то утро он держал ее перед собой, но теперь она осталась позади — всегда. Он прислонился спиной к берегу и почувствовал, что тот возвышается над ним, заметно выделяясь на фоне холодного ночного неба. Он бросился на дорогу, на спину, на дорогу. У его головы он стоял, молчаливый, прямой и неподвижный — живой надгробный камень с кровавой эпитафией.

Пусть никто не говорит об убийцах, избегающих правосудия, и не намекает, что Провидению пора спать. За одну долгую минуту этой агонии страха произошло двадцать десятков насильственных смертей.

В поле, мимо которого он проходил, стоял сарай, в котором можно было переночевать. Перед дверью росли три высоких тополя, от которых внутри было очень темно; и ветер стонал сквозь них с унылым воем. Он НЕ МОГ идти дальше, пока снова не наступил рассвет; и вот он прижался к стене — чтобы подвергнуться новой пытке.

И вот перед ним предстало видение, такое же постоянное и более ужасное, чем то, от которого он убежал. Эти широко раскрытые глаза, такие тусклые и такие стеклянные, что ему лучше было их видеть, чем думать о них, появились посреди тьмы: свет сам по себе, но не дающий света ничему. Их было всего двое, но они были повсюду.

Если бы он закрыл глаза, то перед ним оказалась бы комната со всеми хорошо знакомыми предметами — некоторые, правда, некоторые из них он бы забыл, если бы просматривал их содержимое по памяти — каждый на своем привычном месте. Тело было на СВОЕМ месте, и его глаза были такими, какими он их видел, когда ускользнул. Он встал и бросился в поле. Фигура была позади него. Он снова вошел в сарай и снова уменьшился. Глаза были там еще до того, как он лег.

И здесь он оставался в таком ужасе, о котором никто, кроме него самого, не знает, дрожа всем телом, и холодный пот выступал из каждой поры, когда внезапно на ночном ветру раздался шум далеких криков и рев голосов, смешавшийся с тревога и удивление. Любой звук людей в этом уединенном месте, даже если он и вызывал настоящую тревогу, был для него чем-то особенным. Он восстановил свои силы и энергию перед лицом личной опасности; и, вскочив на ноги, бросился на открытый воздух.

Широкое небо казалось горящим. Поднимаясь в воздух ливнями искр и перекатываясь одна над другой, были полосы пламени, освещавшие атмосферу на многие мили вокруг и гонившие клубы дыма в том направлении, где он стоял. Крики становились громче, рев усиливался новыми голосами, и он мог услышать крик Огня! смешанный со звоном тревожного звонка, падением тяжелых тел и треском пламени, когда они обвивали какое-то новое препятствие и взлетали вверх, как будто освеженные едой. Шум усиливался, пока он смотрел. Там были люди — мужчины и женщины — свет, суета. Для него это было как новая жизнь.

Он бросился вперед — прямо, стремглав, проносясь сквозь шиповник и заросли, перепрыгивая через ворота и заборы так же безумно, как и его собака, которая носилась перед ним с громким и звонким лаем.

Он прибыл на место. Полуодетые фигуры носились взад и вперед: одни пытались вытащить испуганных лошадей из конюшен, другие выгоняли скот со двора и сараев, третьи выходили нагруженными из горящего штабеля под ливнем падающих искр. и падение раскаленных лучей. Проемы, где час назад стояли двери и окна, открыли массу бушующего огня; стены качались и рухнули в горящий колодец; расплавленный свинец и железо лились на землю, раскаленные добела. Женщины и дети визжали, а мужчины подбадривали друг друга шумными криками и аплодисментами. Лязг моторных насосов, журчание и шипение воды, падающей на пылающее дерево, усиливали ужасный рев. Он тоже кричал, пока не охрип; и, оторвавшись от памяти и самого себя, нырнул в самую гущу толпы. В ту ночь он нырял туда и сюда: то работал на насосах, то спешил сквозь дым и пламя, но не переставал заниматься там, где шум и люди были наиболее густыми. Вверх и вниз по лестницам, по крышам зданий, по этажам, которые дрожали и дрожали под его тяжестью, под прикрытием падающих кирпичей и камней, в каждой части этого великого огня находился он; но он вел прекрасную жизнь, и у него не было ни царапин, ни синяков, ни усталости, ни мыслей, пока снова не наступило утро, и остались только дым и почерневшие руины.

Безумное волнение прошло, и с десятикратной силой вернулось ужасное сознание своего преступления. Он подозрительно огляделся по сторонам, так как мужчины разговаривали группами, и он боялся стать предметом их разговора. Собака повиновалась значительному маху его пальца, и они вместе украдкой удалились. Он прошел мимо паровоза, где сидели несколько мужчин, и они окликнули его, чтобы он подкрепился. Он взял немного хлеба и мяса; и пока он пил пиво, он услышал, как пожарные из Лондона говорили об убийстве. «Говорят, он уехал в Бирмингем, — сказал один, — но они его еще поймают, потому что разведчики ушли, и завтра вечером крик разнесется по всей стране. '

Он поспешил прочь и шел, пока почти не упал на землю; затем лег в переулке и заснул долгим, но прерывистым и беспокойным сном. Он снова пошел дальше, нерешительный и нерешительный, подавленный страхом перед еще одной одинокой ночью.