Ровно в тот момент, когда пронзительный колокольчик черных мраморных часов в кабинете начал бить девять, появился сэр Питт, свежий, аккуратный, самодовольно выбритый, с восковым чистым лицом, в жестком воротнике рубашки, с редкими волосами, причесанными и смазанными маслом. подстригая ногти, величественно спускаясь по лестнице, в накрахмаленном галстуке и сером фланелевом халате, — одним словом, настоящий старый английский джентльмен — образец опрятности и всякой приличия. Он начал с того, что увидел бедного Родона в своем кабинете в скомканной одежде, с налитыми кровью глазами и волосами на лице. Он думал, что его брат не трезв и всю ночь был на какой-то оргии. — Боже мой, Родон, — сказал он с пустым лицом, — что привело вас сюда в такое время утра? Почему тебя нет дома?»