Томас Харди

— Возможно, так будет лучше, — сказал Клим. — Томасин, вытрись и чувствуй себя как можно удобнее.

»

С этими словами он закрыл за ней дверь и вышел из дома вместе с капитаном Ваем, который расстался с ним за воротами, выбрав среднюю тропу, ведущую к Мистоверу. Клайм пересек правую дорогу, ведущую к гостинице.

Томазин, оставшись одна, сняла с себя мокрую одежду, отнесла ребенка наверх, к кровати Клима, а затем снова спустилась в гостиную, где развела огонь побольше и начала вытираться. Огонь вскоре вспыхнул в дымоходе, придав комнате вид уюта, который удваивался по контрасту с грохотом грозы снаружи, которая щелкала оконными стеклами и доносила в дымоход странные тихие речи, которые, казалось, были прологом какой-то трагедии. .

Но меньшая часть Томазин находилась в доме, так как на душе у нее было спокойно из-за маленькой девочки наверху, и она мысленно следовала за Климом в его путешествии. Предавшись этому воображаемому странствованию в течение некоторого значительного времени, она почувствовала невыносимую медлительность времени. Но она села. Затем наступил момент, когда она едва могла больше сидеть, и это было похоже на сатиру на ее терпение, когда она вспомнила, что Клим едва ли еще мог добраться до гостиницы. Наконец она подошла к кровати ребенка. Ребенок крепко спал; но воображение о возможных катастрофических событиях в ее доме, преобладание в ней невидимого над видимым волновали ее невыносимо. Она не смогла удержаться от того, чтобы спуститься и открыть дверь.

Дождь все еще продолжался, свет свечей падал на ближайшие капли и превращал их в блестящие дротики, когда они спускались сквозь толпу невидимых позади. Погрузиться в эту среду означало погрузиться в воду, слегка разбавленную воздухом. Но трудность возвращения домой в этот момент еще больше усилила ее желание сделать это — все было лучше, чем ожидание. «Я приехала сюда достаточно хорошо, — сказала она, — и почему бы мне не вернуться снова? Для меня было ошибкой быть в отъезде».

Она поспешно принесла младенца, завернула его, оделась, как прежде, и, сгребая пепел над огнем, чтобы предотвратить несчастные случаи, вышла на открытый воздух. Остановившись сначала, чтобы положить ключ от двери на прежнее место за ставней, она решительно повернулась лицом к противостоящей куче небесной тьмы за частоколом и шагнула в ее середину. Но поскольку воображение Томазин было так активно занято другими делами, ночь и погода не причиняли ей никакого ужаса, кроме страха, вызванного их действительным дискомфортом и трудностями.

Вскоре она уже поднималась по долине Блумс-Энд и пересекала холмы на склоне холма. Шум ветра над вереском был пронзительным и словно свистел от радости, что ночь оказалась такой приятной. Иногда тропа приводила ее к лощинам между зарослями высоких и мокрых папоротников, мертвых, хотя и еще не распростертых, которые окружали ее, как пруд. Когда они стали выше обычного, она подняла ребенка на макушку, чтобы он был вне досягаемости их мокрых листьев.

На возвышенностях, где ветер был сильным и продолжительным, дождь шел горизонтально, без заметного снижения, так что было невозможно представить себе отдаленность того места, в котором он покинул лоно облаков. Здесь самооборона была невозможна, и отдельные капли впились в нее, как стрелы в святого Себастьяна. Ей удавалось избегать луж благодаря туманной бледности, которая означала их присутствие, хотя рядом с чем-то менее темным, чем вереск, они сами казались бы чернотой.

И все же, несмотря на все это, Томазен не жалела, что начала. Для нее не было, как для Юстасии, демонов в воздухе и злобы в каждом кусте и ветке. Капли, хлеставшие ее по лицу, были не скорпионами, а прозрачным дождем; Эгдон в массе был вовсе не монстром, а безличной открытой местностью. Ее страхи по поводу этого места были разумны, ее неприязнь к худшим настроениям вполне разумна. В это время это было в ее представлении ветреное, сырое место, в котором человек мог испытать большой дискомфорт, беззаботно сбиться с пути и, возможно, простудиться.

Если тропа хорошо известна, то в такое время трудность удержаться на ней не так уж и велика, начиная с привычного ощущения и заканчивая ногами; но однажды потерянное оно уже безвозвратно. Из-за ребенка, который несколько мешал Томазен видеть вперед и отвлекал ее мысли, она наконец потеряла след. Этот несчастный случай произошел, когда она спускалась по открытому склону примерно в двух третях дома.

Вместо того чтобы попытаться, блуждая туда и сюда, решить безнадежную задачу найти такую ​​простую нить, она пошла прямо, полагаясь на свое общее знание контуров, которое едва ли превзошло знание Клима или вересковых растений. сами себя.

Наконец Томазен добрался до лощины и сквозь дождь начал различать слабое мутное сияние, которое вскоре приняло продолговатую форму открытой двери. Она знала, что поблизости нет никакого дома, и вскоре поняла природу двери по ее высоте над землей.

— Да ведь это же фургон Диггори Венна! она сказала.

Она знала, что какое-то укромное место недалеко от Рэйнбэрроу часто было центром Венна, когда он останавливался в этом районе; и она сразу догадалась, что наткнулась на это таинственное убежище. В ее голове возник вопрос, следует ли ей попросить его направить ее на путь. Стремясь вернуться домой, она решила, что обратится к нему, несмотря на странность появления перед его глазами в этом месте и в это время года. Но когда, во исполнение этого решения, Томазен подошла к фургону и заглянула внутрь, она обнаружила, что он пуст; хотя не было никаких сомнений, что это был охряник. В печи горел огонь, фонарь висел на гвозде. Пол возле двери был лишь забрызган дождем, а не пропитан водой, что говорило ей о том, что дверь давно не открывалась.

Пока она стояла, неуверенно глядя внутрь, Томазин услышала шаги, приближающиеся из темноты позади нее, и, обернувшись, увидела хорошо знакомую фигуру в вельвете, мрачную с головы до ног, лучи фонарей падали на него сквозь промежуточную дымку капель дождя.

— Я думал, ты спустилась по склону, — сказал он, не заметив ее лица. — Как ты вернешься сюда снова?

— Диггори? — слабо сказал Томазен.

"Кто ты?" — сказал Венн, все еще ничего не замечая. — И почему ты сейчас так плакала?

«О, Диггори! ты меня не знаешь?» сказала она. «Но, конечно, ты этого не делаешь, завернувшись вот так. Что ты имеешь в виду? Я здесь не плакала и не была здесь раньше».