Томас Харди

Сегодня большие боковые двери были распахнуты навстречу солнцу, чтобы обеспечить обильный свет непосредственному месту, где производились стрижки, то есть деревянному гумну в центре, сделанному из толстого дуба, почерневшего от времени и отполированного избиение цепами на протяжении многих поколений, пока оно не стало таким же скользким и ярким, как полы в каютах елизаветинского особняка. Здесь стригалы стояли на коленях, солнце падал на их выбеленные рубашки, загорелые руки и полированные ножницы, которые они размахивали, заставляя их щетиниться тысячами лучей, достаточно сильных, чтобы ослепить слабоглазого человека. Под ними, тяжело дыша, лежала пленная овца, учащая дыхание от предчувствия, смешанного с ужасом, пока не затряслась, как жаркий пейзаж снаружи.

Эта картина сегодняшнего дня в ее рамках четырехсотлетней давности не создавала того заметного контраста между древним и современным, который подразумевается контрастом даты. По сравнению с городами Уэзербери был неизменен. Тогда для гражданина — это Сейчас для деревенского человека. В Лондоне двадцать или тридцать лет назад были старые времена; в Париже десять лет или пять; в Уэзербери в настоящее время входило три или четыре десятка лет, и не меньше столетия оставляло отпечаток на его облике и тоне. Пять десятилетий почти не изменили покроя гетр, вышивки блузы, ширины волос. Десять поколений не смогли изменить оборот ни одной фразы. В этих уголках Уэссекса древние времена занятого чужака лишь уходят в прошлое; его старые времена еще новы; его настоящее – это будущее.

Итак, амбар был естественным для стригалов, а стригалы находились в гармонии с амбаром.

Просторные концы здания, по-церковному соответствующие концам нефа и алтаря, были огорожены плетнями, и все овцы были собраны в толпу внутри этих двух загонов; а в одном углу был образован загон для отлова, в котором постоянно содержались три или четыре овцы, готовые к тому, чтобы стригалы могли схватить их, не теряя времени. На заднем плане, смягченном коричневым оттенком, были три женщины, Мэриэнн Мани и Умеренность и Трезвость Миллер, собирающие шерсть и скручивающие шерстяные веревки, чтобы обвязать их. Им небезразлично хорошо помогал старый солодовник, который, когда сезон солодовни прошел с октября по апрель, пригодился на любой из приграничных ферм.

Позади всех стояла Вирсавия, внимательно наблюдая за людьми, чтобы убедиться, что не было порезов или ран по неосторожности и чтобы животные были коротко острижены. Габриэль, который порхал и порхал под ее яркими глазами, как мотылек, не стриг постоянно, половину своего времени тратил на то, чтобы присматривать за остальными и выбирать для них овец. В настоящий момент он был занят раздачей кружки слабого спиртного, налитого из бочки в углу, и нарезанными кусками хлеба и сыра.

Вирсавия, бросив взгляд сюда, предостерегая там и отчитав одного из молодых операторов, который позволил своей последней готовой овце уйти в стадо, не проштамповав ее заново своими инициалами, снова подошла к Габриэлю, когда он положил обед, чтобы оттащить испуганную овцу к своей стрижке и швырнуть ее на спину ловким поворотом руки. Он отрезал локоны на его голове, расстегнул шею и воротник, а его хозяйка тихо наблюдала.

«Она краснеет от оскорбления», — пробормотала Вирсавия, наблюдая, как розовый румянец поднялся и покрыл шею и плечи овцы там, где они были обнажены щелкающими ножницами, — румянец, которому завидовали своей деликатностью многие царицы кружков, и за его оперативность можно было бы похвалить любую женщину в мире.

Душа бедного Габриэля питалась роскошью удовлетворения от того, что она была над ним, ее глаза критически относились к его искусным ножницам, которые, очевидно, собирались собрать кусок плоти при каждом приближении, но так и не сделали этого. Как и Гильденстерн, Оук был счастлив, хотя и не слишком счастлив. Ему не хотелось с ней беседовать: достаточно того, что его светлая дама и он сам составляли одну группу, исключительно свою и не содержащую других в мире.

Так что вся болтовня была на ее стороне. Есть болтливость, ни о чем не говорящая, свойственная Вирсавии; и наступает тишина, которая говорит о многом: это была тишина Габриэля.

Полный этого смутного и умеренного блаженства, он перебросил овцу на другой бок, прикрыл ее голову коленом, постепенно проводя ножницами линию за линией вокруг ее подгрудка; оттуда по ее боку и спине и заканчивая хвостом.

«Молодец, и сделано быстро!» — сказала Вирсавия, глядя на часы, когда раздался последний выстрел.

— Как долго, мисс? — сказал Габриэль, вытирая лоб.

«Прошло двадцать три с половиной минуты с тех пор, как ты снял первую прядь со лба. Впервые я видел, чтобы это было сделано менее чем за полчаса».

Чистое, гладкое существо вылезло из своей шерсти — как совершенно должно было быть видно, как Афродита поднимается из пены, — выглядя испуганной и застенчивой при потере своей одежды, которая лежала на полу одним мягким облаком, сплоченным повсюду, видимая часть представляла собой только внутреннюю поверхность, которая никогда раньше не была обнажена, была белой, как снег, без малейших изъянов или пятен.

«Каин Болл!»

«Да, мистер Оук, я здесь!»

Кейни бежит вперед с горшком со смолой. «BE» вновь отпечатывается на остриженной коже, и простая плотина, тяжело дыша, прыгает через доску в стадо без рубашек снаружи.

Затем появляется Мэриэнн; бросает выбившиеся локоны в середину шерсти, скатывает их и уносит на задний план как три с половиной фунта чистого тепла для зимнего удовольствия лиц, неизвестных и далеких, которые, однако, никогда не ощутите превосходный комфорт, получаемый от шерсти в том виде, в каком она здесь существует, новой и чистой — до того, как маслянистая ее природа, пока она в живом состоянии, высохла, затвердела и смылась — делая ее прямо сейчас столь же превосходящей все шерстяные, как крем. превосходит молоко и воду.

Но бессердечное обстоятельство не могло лишить Габриэля всего счастья этого утра. Бараны, старые овцы и овцы-двойки были должным образом подвергнуты разделке, и мужчины приступили к стрижке стрижек и свиней, когда уверенность Оука в том, что она будет приятно стоять рядом и рассчитывать время для него на очередное представление, была болезненно прервана. появлением фермера Болдвуда в самом дальнем углу сарая. Никто, казалось, не заметил его появления, но он определенно был там. Болдвуд всегда носил с собой особую социальную атмосферу, которую чувствовал каждый, кто приближался к нему; и разговор, который присутствие Вирсавии несколько подавило, теперь был совершенно прерван.

Он подошел к Вирсавии, которая повернулась, чтобы поприветствовать его с совершенно непринужденной посадкой. Он говорил с ней тихим голосом, и она инстинктивно подстроила свой собственный голос на ту же высоту, и в конце концов ее голос даже уловил интонацию его голоса.