Томас Харди

Маленький кусочек жизни он положил на пучок сена перед маленькой плиткой, где кипела банка молока. Оук погасил фонарь, дунув в него, а затем схватив табакерку; койка освещалась свечой, подвешенной на витой проволоке. Довольно жесткий диван, составленный из нескольких небрежно брошенных мешков с кукурузой, занимал половину пола этого маленького жилища, и здесь молодой человек вытянулся, ослабил шерстяной галстук и закрыл глаза. Примерно в то время, когда человек, не привыкший к телесному труду, мог решить, на каком боку лечь, фермер Оук уже заснул.

Внутри хижина, какой она теперь представлялась, была уютной и манящей, а алая горсть огня в дополнение к свече, отражая свой приятный цвет на всем, до чего могла дотянуться, вызывала ассоциации удовольствия даже с утварью и инструментами. В углу стоял погонщик овец, а вдоль полки сбоку стояли бутылки и канистры с простыми препаратами, относящимися к хирургии овец и лекарствам; главными спиртами являются винный спирт, скипидар, деготь, магнезия, имбирь и касторовое масло. На треугольной полке в углу стояли хлеб, бекон, сыр и чашка для эля или сидра, который подавали из кувшина внизу.

Рядом с провизией лежала флейта, ноты которой недавно вызвал одинокий наблюдатель, чтобы скоротать утомительный час. Дом вентилировался двумя круглыми отверстиями, похожими на фонари корабельной каюты, с деревянными задвижками.

Ягненок, оживленный теплом, начал блеять, и звук проник в уши и мозг Габриэля с мгновенным смыслом, как и ожидалось. Перейдя от глубочайшего сна к бодрствующему бодрствованию с той же легкостью, с какой сопровождала обратную операцию, он взглянул на часы, увидел, что часовая стрелка снова сместилась, надел шляпу, взял ягненка на руки и унес его в темноту. Поместив маленькое существо к матери, он встал и внимательно осмотрел небо, чтобы по высоте звезд определить время ночи.

Звезда-Собака и Альдебаран, указывая на беспокойные Плеяды, находились на полпути к южному небу, а между ними висел Орион, чье великолепное созвездие никогда не горело так ярко, как сейчас, когда оно парило над краем ландшафта. Кастор и Поллукс своим тихим сиянием находились почти на меридиане: бесплодный и мрачный квадрат Пегаса полз на северо-запад; далеко за плантацией Вега сверкала, как лампа, подвешенная среди голых деревьев, а кресло Кассиопеи изящно стояло на самых верхних ветвях.

«Один час», — сказал Габриэль.

Будучи человеком не без частого сознания, что в этой жизни, которую он вел, было какое-то очарование, он останавливался, глядя на небо как на полезный инструмент, и с признательностью смотрел на него, как на произведение искусства в высшей степени прекрасное.

На мгновение его, казалось, поразило выразительное одиночество этой сцены, или, скорее, полная абстрагированность от всех ее видов и звуков человека. Человеческие формы, помехи, неприятности и радости — все было так, как будто их не было, и казалось, что на затененном полушарии земного шара не было ни одного разумного существа, кроме него самого; он мог себе представить, что они все перешли на солнечную сторону.

Занятый таким образом, устремив вдаль глаза, Оук постепенно понял, что то, что он раньше принял за звезду внизу за окраиной плантации, на самом деле не было таковой. Это был искусственный свет, почти совсем рядом.

Оказаться совершенно одинокими ночью, когда компания желательна и ожидаема, некоторых людей пугает; но случай, гораздо более утомляющий нервы, — это обнаружение некоего таинственного товарищества, когда интуиция, ощущение, память, аналогия, свидетельство, вероятность, индукция — все виды свидетельств в списке логика — объединились, чтобы убедить сознание, что оно вполне в порядке. изоляция.

Фермер Оук подошел к плантации и протолкнул нижние ветви на ветреную сторону. Тусклая масса под склоном напомнила ему, что здесь находился сарай, причем участок представлял собой врез в склон холма, так что в его задней части крыша была почти вровень с землей. Спереди он был сделан из досок, прибитых к столбам и покрытых смолой для консервации. Сквозь щели в крыше и боках распространялись полосы и точки света, сочетание которых составляло приглянувшее ему сияние.

Оук подошел сзади и, наклонившись к крыше и приблизив глаз к дыре, мог ясно видеть, что происходит внутри.

В этом месте находились две женщины и две коровы. Рядом с последним в ведре стояло дымящееся отрубное пюре. Одна из женщин была старше среднего возраста. Ее спутница была, по-видимому, молода и грациозна; он не мог составить определенного мнения о ее внешности, поскольку она находилась почти у него под глазами, так что он видел ее с высоты птичьего полета, как сатана Мильтона впервые увидел рай. На ней не было ни шляпы, ни шляпы, а она закуталась в большой плащ, который небрежно накинул ей на голову, чтобы прикрыться.

«Ну, теперь мы пойдем домой», — сказала старшая из двоих, положив костяшки пальцев на бедра и глядя на происходящее в целом. «Я очень надеюсь, что Дейзи теперь снова придет. Я никогда в жизни не была так напугана, но я не против прервать отдых, если она поправится».

Молодая женщина, веки которой, по-видимому, были готовы сомкнуться при малейшем поводе к молчанию, зевнула, не раздвигая губ до какой-либо неудобной степени, после чего Габриэль подхватил заразу и слегка зевнул в сочувствии.

«Мне бы хотелось, чтобы мы были достаточно богаты, чтобы платить человеку за такие вещи», — сказала она.

«Поскольку это не так, мы должны сделать это сами», — сказал другой; «потому что ты должен помочь мне, если останешься».

— А вот шляпы моей уже нет, — продолжал младший. «Думаю, он перелетел через изгородь. Мысль о том, что его подхватывает такой легкий ветерок.

"

Стоящая прямо корова была девонской породы и была покрыта плотной теплой шкурой насыщенного индийского красного цвета, столь же абсолютно однородной от глаз до хвоста, как если бы животное было окунуто в краску этого цвета, а ее длинная спина была математически ровной. . Другой был пятнистый, серо-белый. Рядом с ней Дуб теперь заметил маленького теленка примерно одного дня от роду, идиотски смотрящего на двух женщин, что свидетельствовало о том, что он еще не давно привык к явлению зрения, и часто обращающегося к фонарю, который он, видимо, принимал за луну. унаследованный инстинкт, у которого еще было мало времени для исправления опытом. Между овцами и коровами Люсина в последнее время была занята на Норкомб-Хилл.