Томас Харди

Вдали от безумной толпы / Away from the madding crowd C1

1
In reprinting this story for a new edition I am reminded that it was in the chapters of " Far from the Madding Crowd , " as they appeared month by month in a popular magazine , that I first ventured to adopt the word " Wessex " from the pages of early English history , and give it a fictitious significance as the existing name of the district once included in that extinct kingdom . The series of novels I projected being mainly of the kind called local , they seemed to require a territorial definition of some sort to lend unity to their scene . Finding that the area of a single county did not afford a canvas large enough for this purpose , and that there were objections to an invented name , I disinterred the old one . The press and the public were kind enough to welcome the fanciful plan , and willingly joined me in the anachronism of imagining a Wessex population living under Queen Victoria ; — a modern Wessex of railways , the penny post , mowing and reaping machines , union workhouses , lucifer matches , labourers who could read and write , and National school children . But I believe I am correct in stating that , until the existence of this contemporaneous Wessex was announced in the present story , in 1874 , it had never been heard of , and that the expression , " a Wessex peasant , " or " a Wessex custom , " would theretofore have been taken to refer to nothing later in date than the Norman Conquest .

Перепечатывая эту историю для нового издания, я вспоминаю, что именно в главах «Вдали от обезумевшей толпы», ежемесячно появлявшихся в популярном журнале, я впервые осмелился взять слово «Уэссекс» из страниц ранней английской истории и придать ему вымышленное значение как существующего названия округа, некогда входившего в состав этого вымершего королевства. Серия романов, которые я планировал, в основном относились к разряду местных, они, казалось, требовали какого-то территориального определения, чтобы придать единство своей сцене. Обнаружив, что на территории одного графства нет достаточно большого холста для этой цели и что существуют возражения против вымышленного названия, я раскопал старое. Пресса и общественность были достаточно любезны, чтобы приветствовать этот причудливый план, и охотно присоединились ко мне в анахронизме представления населения Уэссекса, живущего под властью королевы Виктории; — современный Уэссекс с железными дорогами, пенни-почтой, косилками и жатвенными машинами, профсоюзными работными домами, люциферовыми спичками, рабочими, умеющими читать и писать, и национальными школьниками. Но я полагаю, что прав, утверждая, что до тех пор, пока о существовании этого современного Уэссекса не было объявлено в настоящей истории в 1874 году, о нем никогда не слышали, и что выражение «уэссексский крестьянин» или «уэссексский обычай» «До сих пор» было бы воспринято как относящееся ни к чему более позднему, чем к норманнскому завоеванию.
2
I did not anticipate that this application of the word to a modern use would extend outside the chapters of my own chronicles . But the name was soon taken up elsewhere as a local designation .

Я не ожидал, что такое применение этого слова в современном значении выйдет за рамки глав моих собственных хроник. Но вскоре это название было использовано в других местах как местное обозначение.
3
The first to do so was the now defunct Examiner , which , in the impression bearing date July 15 , 1876 , entitled one of its articles " The Wessex Labourer , " the article turning out to be no dissertation on farming during the Heptarchy , but on the modern peasant of the south - west counties , and his presentation in these stories .

Первым, кто сделал это, был ныне несуществующий «Экзаминер», который, имея отпечаток даты 15 июля 1876 года, озаглавил одну из своих статей «Уэссексский рабочий». современный крестьянин юго-западных уездов и его представление в этих рассказах.
4
Since then the appellation which I had thought to reserve to the horizons and landscapes of a merely realistic dream - country , has become more and more popular as a practical definition ; and the dream - country has , by degrees , solidified into a utilitarian region which people can go to , take a house in , and write to the papers from . But I ask all good and gentle readers to be so kind as to forget this , and to refuse steadfastly to believe that there are any inhabitants of a Victorian Wessex outside the pages of this and the companion volumes in which they were first discovered .

С тех пор название, которое я думал применить к горизонтам и ландшафтам просто реалистической страны-мечты, становится все более и более популярным в качестве практического определения; и страна мечты постепенно превратилась в утилитарный регион, куда люди могут приехать, снять дом и писать в газеты. Но я прошу всех добрых и добрых читателей быть столь добрыми, забыть об этом и решительно отказаться верить в существование каких-либо жителей викторианского Уэссекса за пределами страниц этого и сопутствующих томов, в которых они были впервые обнаружены.
5
Moreover , the village called Weatherbury , wherein the scenes of the present story of the series are for the most part laid , would perhaps be hardly discernible by the explorer , without help , in any existing place nowadays ; though at the time , comparatively recent , at which the tale was written , a sufficient reality to meet the descriptions , both of backgrounds and personages , might have been traced easily enough . The church remains , by great good fortune , unrestored and intact , and a few of the old houses ; but the ancient malt - house , which was formerly so characteristic of the parish , has been pulled down these twenty years ; also most of the thatched and dormered cottages that were once lifeholds

Более того, деревня под названием Уэзербери, в которой по большей части разворачиваются сцены настоящей истории сериала, возможно, вряд ли была бы различима исследователем без посторонней помощи в любом существующем в настоящее время месте; хотя в то время, сравнительно недавнее, когда была написана повесть, можно было достаточно легко проследить достаточную реальность, чтобы соответствовать описаниям как биографий, так и персонажей. По счастливой случайности, церковь осталась невосстановленной и неповрежденной, как и несколько старых домов; но древняя солодовня, которая раньше была так характерна для прихода, за эти двадцать лет снесена; а также большинство коттеджей с соломенными крышами и слуховыми окнами, которые когда-то были домом для жизни
6
The game of prisoner ’ s base , which not so long ago seemed to enjoy a perennial vitality in front of the worn - out stocks , may , so far as I can say , be entirely unknown to the rising generation of schoolboys there . The practice of divination by Bible and key , the regarding of valentines as things of serious import , the shearing - supper , and the harvest - home , have , too , nearly disappeared in the wake of the old houses ; and with them have gone , it is said , much of that love of fuddling to which the village at one time was notoriously prone . The change at the root of this has been the recent supplanting of the class of stationary cottagers , who carried on the local traditions and humours , by a population of more or less migratory labourers , which has led to a break of continuity in local history , more fatal than any other thing to the preservation of legend , folk - lore , close inter - social relations , and eccentric individualities . For these the indispensable conditions of existence are attachment to the soil of one particular spot by generation after generation .

Игра в базу заключенных, которая еще не так давно, казалось, наслаждалась вечной жизнью перед изношенными колодами, возможно, насколько я могу сказать, совершенно неизвестна подрастающему поколению местных школьников. Практика гадания по Библии и ключу, отношение ко Дню святого Валентина как к чему-то важному, ужин по стрижке и сбор урожая также почти исчезли вслед за старыми домами; и вместе с ними, как говорят, ушла большая часть той любви к бездельничеству, которой когда-то была общеизвестна склонность деревни. Изменением, лежащим в основе этого, стало недавнее вытеснение класса стационарных дачников, продолжавших местные традиции и юмор, населением более или менее мигрирующих рабочих, что привело к разрыву преемственности в местной истории. более фатально, чем что-либо другое, для сохранения легенд, фольклора, тесных межсоциальных отношений и эксцентричных личностей. Для них необходимым условием существования является привязанность к почве одного определенного места из поколения в поколение.
7
T . H .

ТД
8
February 1895

февраль 1895 г.
9
When Farmer Oak smiled , the corners of his mouth spread till they were within an unimportant distance of his ears , his eyes were reduced to chinks , and diverging wrinkles appeared round them , extending upon his countenance like the rays in a rudimentary sketch of the rising sun .

Когда фермер Оук улыбался, уголки его рта раздвигались так, что оказывались на незначительном расстоянии от его ушей, его глаза превращались в щели, а вокруг них появлялись расходящиеся морщины, простирающиеся по его лицу, как лучи на элементарном наброске восходящего солнца. солнце.
10
His Christian name was Gabriel , and on working days he was a young man of sound judgment , easy motions , proper dress , and general good character . On Sundays he was a man of misty views , rather given to postponing , and hampered by his best clothes and umbrella : upon the whole , one who felt himself to occupy morally that vast middle space of Laodicean neutrality which lay between the Communion people of the parish and the drunken section , — that is , he went to church , but yawned privately by the time the congregation reached the Nicene creed , and thought of what there would be for dinner when he meant to be listening to the sermon . Or , to state his character as it stood in the scale of public opinion , when his friends and critics were in tantrums , he was considered rather a bad man ; when they were pleased , he was rather a good man ; when they were neither , he was a man whose moral colour was a kind of pepper - and - salt mixture .

Его христианское имя было Габриэль, и в рабочие дни он был молодым человеком здравого смысла, легкими движениями, приличной одеждой и в целом хорошим характером. По воскресеньям он был человеком туманных взглядов, скорее склонным откладывать дела, и ему мешала лучшая одежда и зонтик: в целом он чувствовал себя морально занимающим то обширное среднее пространство лаодикийского нейтралитета, которое лежало между причастными людьми приход и пьяная часть, то есть он пошел в церковь, но зевнул про себя к тому времени, когда прихожане дошли до Никейского символа веры, и подумал о том, что будет на обед, когда он собирался слушать проповедь. Или, если выразить его характер по шкале общественного мнения, когда его друзья и критики приходили в ярость, его считали довольно плохим человеком; когда они были довольны, он был довольно хорошим человеком; когда они не были ни тем, ни другим, он был человеком, моральный цвет которого был своего рода смесью перца и соли.
11
Since he lived six times as many working - days as Sundays , Oak ’ s appearance in his old clothes was most peculiarly his own — the mental picture formed by his neighbours in imagining him being always dressed in that way . He wore a low - crowned felt hat , spread out at the base by tight jamming upon the head for security in high winds , and a coat like Dr .

Поскольку он прожил в шесть раз больше рабочих дней, чем по воскресеньям, внешний вид Оука в старой одежде был особенно его собственным — мысленный образ, сформированный его соседями, воображавшими, что он всегда одет таким образом. Он носил фетровую шляпу с низкой тульей, плотно прилегавшую к голове у основания для безопасности при сильном ветре, и пальто, подобное доктору.
12
Johnson ’ s ; his lower extremities being encased in ordinary leather leggings and boots emphatically large , affording to each foot a roomy apartment so constructed that any wearer might stand in a river all day long and know nothing of damp — their maker being a conscientious man who endeavoured to compensate for any weakness in his cut by unstinted dimension and solidity .

Джонсонс; его нижние конечности были заключены в обычные кожаные леггинсы и сапоги, подчеркнуто большие, предоставляющие каждой ноге просторное пространство, сконструированное так, что любой владелец мог целый день стоять в реке и ничего не знать о сырости - их создателем был добросовестный человек, который старался компенсировать это. за любую слабость в его разрезе безграничная размерность и прочность.
13
Mr . Oak carried about him , by way of watch , what may be called a small silver clock ; in other words , it was a watch as to shape and intention , and a small clock as to size . This instrument being several years older than Oak ’ s grandfather , had the peculiarity of going either too fast or not at all . The smaller of its hands , too , occasionally slipped round on the pivot , and thus , though the minutes were told with precision , nobody could be quite certain of the hour they belonged to . The stopping peculiarity of his watch Oak remedied by thumps and shakes , and he escaped any evil consequences from the other two defects by constant comparisons with and observations of the sun and stars , and by pressing his face close to the glass of his neighbours ’ windows , till he could discern the hour marked by the green - faced timekeepers within .

В качестве часов мистер Оук носил с собой то, что можно назвать маленькими серебряными часами; другими словами, это были часы по форме и назначению и маленькие часы по размеру. Этот инструмент, будучи на несколько лет старше дедушки Оука, имел особенность либо работать слишком быстро, либо вообще не работать. Меньшая из его стрелок тоже время от времени скользила по оси, и поэтому, хотя минуты были указаны точно, никто не мог быть вполне уверен в том, к какому часу они относятся. Остановку своих часов Оук исправил ударами и трясками, а всех дурных последствий двух других дефектов он избежал постоянными сравнениями и наблюдениями за солнцем и звездами, а также прижиманием лица к стеклу окон своих соседей. , пока не смог различить час, отмеченный зеленолицыми хронометристами внутри.
14
It may be mentioned that Oak ’ s fob being difficult of access , by reason of its somewhat high situation in the waistband of his trousers ( which also lay at a remote height under his waistcoat ) , the watch was as a necessity pulled out by throwing the body to one side , compressing the mouth and face to a mere mass of ruddy flesh on account of the exertion required , and drawing up the watch by its chain , like a bucket from a well .

Можно упомянуть, что брелок Оука был труднодоступен из-за его довольно высокого положения на поясе его брюк (который также лежал на отдаленной высоте под жилетом), и часы по необходимости вытаскивали, бросая тело. в сторону, сжимая рот и лицо в комок румяной плоти из-за необходимого напряжения и вытягивая часы за цепочку, как ведро из колодца.
15
But some thoughtful persons , who had seen him walking across one of his fields on a certain December morning — sunny and exceedingly mild — might have regarded Gabriel Oak in other aspects than these . In his face one might notice that many of the hues and curves of youth had tarried on to manhood : there even remained in his remoter crannies some relics of the boy . His height and breadth would have been sufficient to make his presence imposing , had they been exhibited with due consideration . But there is a way some men have , rural and urban alike , for which the mind is more responsible than flesh and sinew : it is a way of curtailing their dimensions by their manner of showing them . And from a quiet modesty that would have become a vestal , which seemed continually to impress upon him that he had no great claim on the world ’ s room , Oak walked unassumingly and with a faintly perceptible bend , yet distinct from a bowing of the shoulders . This may be said to be a defect in an individual if he depends for his valuation more upon his appearance than upon his capacity to wear well , which Oak did not .

Но некоторые вдумчивые люди, увидевшие, как он прогуливался по одному из своих полей одним декабрьским утром, солнечным и чрезвычайно мягким, могли бы взглянуть на Габриэля Оука с иной точки зрения, чем эти. По его лицу можно было заметить, что многие оттенки и черты юности сохранились и в зрелом возрасте: в его отдаленных закоулках даже остались некоторые останки мальчика. Его роста и ширины было бы достаточно, чтобы сделать его присутствие внушительным, если бы они были выставлены с должным вниманием. Но есть способ, которым пользуются некоторые люди, как в сельской местности, так и в городах, за который разум более ответственен, чем плоть и сухожилия: это способ уменьшить их размеры посредством манеры их демонстрации. И со спокойной скромностью, свойственной весталке, которая, казалось, постоянно внушала ему, что у него нет больших прав на место в мире, Оук шел скромно и с едва заметным наклоном, но отличным от опущенных плеч. Можно сказать, что это недостаток человека, если его оценка зависит больше от его внешнего вида, чем от его способности хорошо носить одежду, чего Оук не делал.
16
He had just reached the time of life at which " young " is ceasing to be the prefix of " man " in speaking of one . He was at the brightest period of masculine growth , for his intellect and his emotions were clearly separated : he had passed the time during which the influence of youth indiscriminately mingles them in the character of impulse , and he had not yet arrived at the stage wherein they become united again , in the character of prejudice , by the influence of a wife and family . In short , he was twenty - eight , and a bachelor .

Он только что достиг того периода жизни, когда «молодой» перестает быть приставкой «мужчина» в разговоре о человеке. Он находился в самом ярком периоде мужского роста, поскольку его интеллект и его эмоции были четко разделены: он прошел время, в течение которого влияние молодости без разбора смешивало их в характере импульса, и он еще не достиг стадии, когда они снова объединяются в виде предрассудков под влиянием жены и семьи. Короче говоря, ему было двадцать восемь лет, и он был холостяком.
17
The field he was in this morning sloped to a ridge called Norcombe Hill . Through a spur of this hill ran the highway between Emminster and Chalk - Newton . Casually glancing over the hedge , Oak saw coming down the incline before him an ornamental spring waggon , painted yellow and gaily marked , drawn by two horses , a waggoner walking alongside bearing a whip perpendicularly . The waggon was laden with household goods and window plants , and on the apex of the whole sat a woman , young and attractive . Gabriel had not beheld the sight for more than half a minute , when the vehicle was brought to a standstill just beneath his eyes .

Поле, на котором он находился этим утром, спускалось к хребту под названием Норкомб-Хилл. Через отрог этого холма проходило шоссе между Эмминстером и Чок-Ньютоном. Случайно взглянув через изгородь, Оук увидел спускающуюся перед ним по склону декоративную рессорную повозку, выкрашенную в желтый цвет и с яркими знаками, запряженную двумя лошадьми, а рядом с ней шел возчик с кнутом перпендикулярно. Повозка была нагружена домашними товарами и комнатными растениями, а на вершине сидела женщина, молодая и привлекательная. Габриэль не успел увидеть это зрелище и полминуты, как машина остановилась прямо у него на глазах.
18
" The tailboard of the waggon is gone , Miss , " said the waggoner .

— Заднего борта фургона больше нет, мисс, — сказал возница.
19
" Then I heard it fall , " said the girl , in a soft , though not particularly low voice . " I heard a noise I could not account for when we were coming up the hill . "

— Потом я услышала, как оно упало, — сказала девушка тихим, хотя и не особенно тихим голосом. «Я услышал шум, который не мог объяснить, когда мы поднимались на холм».
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому