Теодор Драйзер

«Но я делаю очень многое», — ответила она тихо, немного запыхавшись и немного бледная.

Каупервуд был очарован. Он с нетерпением принял предложенное свидание и нашел в ней все, на что надеялся. Она была милее, ярче и неуловимее, чем кто-либо, кого он когда-либо знал. В их очаровательной квартире на Норт-Сайде, которую он сразу же нанял и где иногда проводил утро, вечер и день, если представлялась возможность, он изучал ее самым критическим взглядом и нашел ее почти безупречной. Она обладала той безграничной ценностью, которую придают молодость и некоторая небрежность манер. В ее натуре, как это ни приятно, не было меланхолии, но была какая-то врожденная самодостаточность, которая не ждала и не оглядывалась на тяжелые беды. Она любила красивые вещи, но не была расточительной; и что интересовало его и вызывало уважение, так это то, что никакие его побуждения к расточительности, даже самые изощренные, не могли повлиять на нее. Она знала, чего хочет, тратила бережно, покупала со вкусом, одевалась так, как ему нравились цветы. Чувство его к ней временами становилось настолько сильным, что ему хотелось, можно сказать, почти уничтожить его, утолить это желание и ослабить тягу в себе, но это было бесполезно. Ее обаяние выдержало испытание временем. Его восхищения сделают ее посвежевшей, покрасивее, изящнее, чем когда-либо, казалось ему, откидывая назад взлохмаченные волосы рукой, мило губя себя в стакане и думая одновременно о многих отдаленных восхитительных вещах.

«Ты помнишь ту картину, которую мы видели на днях в художественном магазине, Алджернон?» она тянула слова, называя его по второму имени, которое она взяла себе, как более подходящее к его настроению, когда он был с ней, и более приятное для нее. Каупервуд протестовал, но она сдержалась. «Помнишь этот чудесный синий цвет пальто старика?» (Это было «Поклонение волхвов».) «Разве это не было здорово?»

Она так сладко тянула слова и так странно сжимала губы, что ему захотелось поцеловать ее. «Ты клевер цветешь», — говорил он ей, подходя и беря ее за руки. «Ты, веточка цветущей вишни. Вы мечтаете о дрезденском фарфоре».

«Теперь ты собираешься растрепать мои волосы, когда мне только что удалось их поправить?»

Голос был голосом беззаботной, добродушной невинности — и глаза.

— Да, это я, шалунья.

- Да, но ты не должен меня душить, ты знаешь. Правда, ты знаешь, что чуть не обидел меня своим ртом. Разве ты не будешь со мной добр?»

«Да, сладкий. Но я тоже хочу причинить тебе боль».

«Ну, тогда, если надо».

Но, несмотря на все его перемещения, приманка все еще была там. Она была похожа на бабочку, подумал он, желто-белую или сине-золотую, порхающую над живой изгородью шиповника.

В этих интимных отношениях он быстро понял, как много она знает о социальных движениях и тенденциях, хотя она была всего лишь человеком маргинального происхождения.

Она сразу уловила ясное понимание его общественной точки зрения, его художественных амбиций, его мечтаний о чем-то лучшем для себя во всех отношениях. Казалось, она ясно видела, что он еще не осознал себя, что Эйлин была для него не просто женщиной, хотя она могла быть таковой. Спустя какое-то время она стала терпимо говорить о своем муже — о его слабостях, недостатках, слабостях. Она не была лишена сочувствия, подумал он, просто устала от состояния, в котором не было должным образом сбалансировано ни любовь, ни способности, ни проницательность. Каупервуд предложил ей снять для себя и Гарольда студию побольше — покончить с мелочной экономией, которая мешала им с ним, — и объяснить все это большей щедростью со стороны ее семьи. Сначала она возражала; но Каупервуд проявил такт и в конце концов добился этого. Некоторое время спустя он снова предложил ей уговорить Гарольда поехать в Европу. Причина была бы та же — дополнительные средства от родственников. Миссис Сольберг, таким образом уговоренная, обласканная, переделанная, заверенная, в конце концов приняла его либеральное правление — поклонилась ему; она стала довольная, как кошка. С осторожностью она приняла его щедрость и использовала ее как можно умнее. Около года ни Сольберг, ни Эйлин не подозревали о возникшей близости. Сольберг, которого легко обмануть, вернулся в Данию с визитом, а затем учился в Германии. В следующем году г-жа Сольберг последовала за Каупервудом в Европу.

В Экс-ле-Бене, Биаррице, Париже и даже в Лондоне Эйлин даже не подозревала, что на заднем плане была еще одна фигура. Рита научила Каупервуда действительно более тонкой точке зрения. Он стал лучше узнавать музыку, книги и даже факты. Она поддержала его идею создания репрезентативной коллекции старых мастеров и умоляла его быть осторожным в выборе современных произведений. Он действительно чувствовал себя в восхитительном положении.

Трудность в этой ситуации, как и во всех других, когда человек таким образом отправляется в море секса, заключается в возможности тех штормов, которые возникают в результате неуместного доверия и нашей устоявшейся системы этики, касающейся собственности женщин. Однако для Каупервуда, который был законом для самого себя и не знал никаких законов, кроме тех, которые могли быть навязаны ему из-за его неспособности мыслить, эта возможность запутанности, гнева, ярости, боли не представляла особого препятствия. Не было никакой уверенности в том, что что-то подобное последует. В то время как обычному человеку было бы трудно осуществить одну такую ​​связь, Каупервуд, как мы видели, раньше почти одновременно вступал в несколько таких дел; и теперь он отважился на еще один; в последнем случае с гораздо большим чувством и энтузиазмом. Предыдущие романы были в лучшем случае эмоциональными временами — более или менее праздными флиртами, не затрагивавшими его более глубокие настроения и чувства. В случае с г-жой Сольберг все изменилось. По крайней мере, на данный момент она была для него всем.

Но эта темпераментная черта его отношения к любви к женщинам, его артистическое, если не эмоциональное, подчинение их красоте и тайна их личностей привели его к еще одному роману, и последний оказался не столь удачным по своему исходу.

Антуанетта Новак пришла к нему только что из средней школы Вест-Сайда и бизнес-колледжа Чикаго и работала его частной стенографисткой и секретарем. Эта девочка превратилась в нечто исключительное, как это обычно бывает с американскими детьми родителей-иностранцев. Едва ли можно было поверить, что она, с ее прекрасным, гибким телом, хорошим вкусом в одежде, навыками стенографии, бухгалтерского учета и деловых подробностей, могла быть дочерью борющегося поляка, который сначала работал на сталелитейном заводе Юго-Западного Чикаго. Миллса, который позже держал в Польском районе пяторазрядный магазин сигар, новостей и канцелярских товаров, главными причинами его существования были игральные карты и подсобка для праздных игр и случайных игр. Антуанетта, чье имя вовсе не Антуанетта, а Минка (Антуанетта была позаимствована ею из статьи в одной из чикагских воскресных газет), была красивой смуглой, задумчивой девушкой, амбициозной и полной надежд, которая десять дней спустя она приняла свое новое место, восхищалась Каупервудом и следила за каждым его смелым движением с почти возбужденным интересом. Быть женой такого человека, подумала она, — даже завоевывать его интерес, не говоря уже о его привязанности, — должно быть прекрасно.

После скучного мира, который она знала — он казался скучным по сравнению с высшими, утонченными сферами, которые она начала проглядывать сквозь него — и после обычных мужчин в агентстве недвижимости по той дороге, где она впервые работала, Каупервуд, в его хорошая одежда, его отстраненное настроение, его непринужденная, властная манера затрагивали самые честолюбивые струны ее существа. Однажды она увидела, как Эйлин выбежала из кареты, одетая в теплые коричневые меха, нарядные начищенные ботинки, уличный костюм из коричневой шерсти с шнурком и меховую накидку, заточенную и подчеркнутую длинным темно-красным пером, которое взметнулось вверх, как кинжал или гусиное перо. Антуанетта ненавидела ее. Она считала себя лучше или, по крайней мере, такой же хорошей. Почему жизнь была разделена так несправедливо? И вообще, что за человек был Каупервуд? Однажды ночью, после того как она написала сдержанную, но правдивую историю о нем, которую он ей продиктовал и которую она отправила для него в чикагские газеты вскоре после открытия его брокерской конторы в Чикаго, она пошла домой и мечтала о том, что он рассказал ей, только, конечно, изменившись, как во сне. Ей показалось, что Каупервуд стоит рядом с ней в своем красивом кабинете на Ла-Саль-стрит и спрашивает ее:

— Антуанетта, что ты обо мне думаешь? Антуанетта была растеряна, но храбра. Во сне она обнаружила, что сильно интересуется им.

«Ох, я не знаю, что и думать. Мне очень жаль", - был ее ответ. Потом он положил руку ей на щеку, и она проснулась. Она стала думать: какая жалость, какой позор, что такой человек оказался в тюрьме.