Стендаль

Таким образом, идея епископства стала ассоциироваться с идеей Жюльена в сознании женщины, которая рано или поздно получит в свое распоряжение лучшие места во Французской церкви. Эта мысль совсем не пришла в голову Жюльену; в настоящее время его мысли строго ограничивались его действительным несчастьем. Все имело тенденцию усиливать его. Вид его комнаты, например, стал невыносимым. Когда вечером он вернулся со свечой, каждый предмет мебели и каждое маленькое украшение, казалось, обретали ясность и резко возвещали о какой-то новой фазе его несчастья.

«Мне предстоит сегодня трудная задача», — сказал он себе, входя с живостью, которой он уже давно не испытывал; «Будем надеяться, что второе письмо будет таким же скучным, как и первое».

Это было даже больше. То, что он копировал, казалось настолько абсурдным, что в конце концов он переписал это построчно, не задумываясь о смысле.

«Это еще более напыщенно, — сказал он себе, — чем те официальные документы Мюнстерского договора, которые мой профессор дипломатии заставил меня скопировать в Лондоне».

Только тогда он вспомнил о письмах мадам де Фервак, которые забыл вернуть могильному испанцу дону Диего Бустосу. Он нашел их. Они действительно были почти столь же бессмысленны, как и мысли молодого русского дворянина. Их неопределенность была безгранична. Это означало все и ничего. «Это стиль Эоловой арфы», — подумал Жюльен. «Единственное, что я вижу среди всех этих высоких мыслей об уничтожении, смерти, бесконечности и т. д., — это отвратительный страх перед осмеянием.

"

Монолог, который мы только что сократили, повторялся пятнадцать дней подряд. Засыпая, переписывая что-то вроде комментария к Апокалипсису, собираясь с меланхоличным выражением лица представить его на следующий день, отводя лошадь обратно в конюшню в надежде увидеть платье Матильды, работал, ходил по вечер в оперу в те вечера, когда г-жа де Фервак не приходила в отель де ля Моль, таковы были однообразные события в жизни Жюльена. Его жизнь стала еще интереснее, когда мадам ла Фервак посетила маркизу; тогда он мог бросить взгляд на глаза Матильды под пером шляпы маршала и стать красноречивым. Его живописные и сентиментальные фразы стали приобретать стиль, более яркий и элегантный.

Он вполне сознавал, что то, что он говорил, было нелепо в глазах Матильды, но ему хотелось произвести на нее впечатление изяществом своей дикции. «Чем фальшивее мои речи, тем больше я должен нравиться», — подумал Жюльен и имел тогда гнусную наглость преувеличивать некоторые черты своего характера. Вскоре он понял, что, чтобы не показаться вульгарным в глазах маршала, необходимо избегать простых и рациональных идей. Он продолжал в том же духе или прекращал свое величественное красноречие в зависимости от того, видел ли он признательность или безразличие в глазах двух великих дам, которым он намеревался доставить удовольствие.

В целом его жизнь была менее ужасной, чем тогда, когда он проводил дни в бездействии.

«Но, — сказал он себе однажды вечером, — вот я переписываю пятнадцатую из этих отвратительных рассуждений; первые четырнадцать уже должным образом доставлены швейцару маршаль. Я буду иметь честь заполнить все ящики ее секретера. И все же она обращается со мной так, как будто я никогда не писал. Чем все это может кончиться? Будет ли мое постоянство утомлять ее так же, как и меня? Я должен признать, что этот русский друг Корасова, который был влюблен в хорошенькую квакершу из Ричмонд был ужасным человеком в свое время; никто не мог быть более подавляющим».

Как все посредственные люди, которым довелось столкнуться с маневрами великого полководца, Жюльен ничего не понимал в нападении, совершенном молодым русским на сердце молодой англичанки. Единственной целью первых сорока писем было добиться прощения за смелость письма вообще. Эту милую особу, которая, возможно, жила в чрезмерной скуке, пришлось выработать привычку получать письма, которые, возможно, были немного менее пресными, чем ее повседневная жизнь.

Однажды утром Жюльену доставили письмо. Он узнал герб мадам ла Фервак и сломал печать с рвением, которое несколько дней назад показалось ему невозможным. Это было всего лишь приглашение на ужин.

Он поспешил выполнить указание князя Корасова. К сожалению, молодой русский вздумал быть таким же легкомысленным, как Дорат, как раз тогда, когда ему следовало бы быть простым и понятным! Жюльен не мог составить себе никакого представления о моральной позиции, которую ему следует занять за обедом у маршала.

Салон был чрезвычайно великолепен и украшен, как галерея Дианы в Тюильри, украшенными панелями масляными картинами.

На этих фотографиях были светлые пятна. Позже Жюльен узнал, что хозяйка дома сочла этот предмет несколько неприличным и велела подправить фотографии. «Какой моральный век!» он думал.

В этом салоне он заметил троих лиц, присутствовавших при составлении секретной записки. Один из них, милорд епископ ----, дядя маршала, имел расположение к церковному покровительству и, как говорили, не мог ни в чем отказать своей племяннице. «Какого огромного прогресса я достиг, — сказал себе Жюльен с меланхолической улыбкой, — и как я к этому равнодушен. Здесь я обедаю со знаменитым епископом…».

Ужин был посредственным, а разговор утомительным.

«Это похоже на светскую беседу в плохой книге», — подумал Жюльен. «Все величайшие темы человеческой мысли рассматриваются с гордостью. Прослушав три минуты, задаешься вопросом, что важнее — напыщенность говорящего или его отвратительное невежество?»

Читатель, несомненно, забыл маленького литератора по имени Танбо, который был племянником академика и собирался стать профессором, которому, казалось, было поручено отравить салон отеля де ля Моль своей низменной клеветой.

Именно этот маленький человек дал Жюльену первое представление о том, что, хотя г-жа де Фервак не ответила, она вполне может снисходительно отнестись к чувствам, которые их диктовали. М