It was only then that he remembered madame de Fervaque ’ s letters which he had forgotten to give back to the grave Spaniard Don Diego Bustos . He found them . They were really almost as nonsensical as those of the young Russian nobleman . Their vagueness was unlimited . It meant everything and nothing . " It ’ s the Æolian harp of style , " thought Julien . " The only real thing I see in the middle of all these lofty thoughts about annihilation , death , infinity , etc . , is an abominable fear of ridicule .
Только тогда он вспомнил о письмах мадам де Фервак, которые забыл вернуть могильному испанцу дону Диего Бустосу. Он нашел их. Они действительно были почти столь же бессмысленны, как и мысли молодого русского дворянина. Их неопределенность была безгранична. Это означало все и ничего. «Это стиль Эоловой арфы», — подумал Жюльен. «Единственное, что я вижу среди всех этих высоких мыслей об уничтожении, смерти, бесконечности и т. д., — это отвратительный страх перед осмеянием.