Взволнованный собственной историей, как драматург, Жюльен действительно испугался, войдя в столовую. Он смотрел на всех этих ливрейных слуг, изучал их лица. «Кто из них выбран для сегодняшней экспедиции?» сказал он себе. «Воспоминания о дворе Генриха III настолько живы в этой семье и так часто вспоминаются, что, если они думают, что их оскорбили, они проявят больше решимости, чем другие люди того же ранга». Он взглянул на мадемуазель де ла Моль, чтобы прочитать в ее глазах семейные планы; она была бледна и выглядела вполне средних лет. Он думал, что она никогда еще не выглядела так великолепно: она была действительно красива и импозантна; он почти влюбился в нее. «Pallida morte futura», — сказал он себе (ее бледность указывает на ее великие планы). Напрасно после обеда он взял себе за правило долго гулять в саду, мадемуазель не появлялась. Разговор с ней в этот момент снял бы с его сердца огромный груз.