Город оказался даже более оживленным, чем она думала, потому что здесь были десятки новых баров; проститутки, следовавшие за армией, заполонили город, а публичные дома кишели женщинами, к ужасу церковников. Каждый отель, пансион и частный дом были битком набиты посетителями, пришедшими побыть рядом с ранеными родственниками в крупных больницах Атланты. Каждую неделю устраивались вечеринки, балы и базары, а военные свадьбы бесчисленны: женихи в отпуске в ярко-серых с золотыми галунами и невесты в блокадных нарядах, проходы со скрещенными мечами, тосты, выпитые в блокадном шампанском, и слезливые прощания. По ночам темные, обсаженные деревьями улицы оглашались танцующими ногами, а из гостиных звенело фортепиано, где голоса сопрано смешивались с голосами солдат-гостей в приятной меланхолии «Бьюглс пели перемирие» и «Ваше письмо пришло, но пришло слишком поздно» — жалобные баллады, вызывавшие волнующие слезы в мягких глазах, никогда не знавших слез настоящего горя.