Маргарет Митчелл

Они вдвоем, с мачехой-янки, четырьмя маленькими сводными сестрами и Хилтоном, надзирателем-янки, остались в тихом, странно гулком доме. Скарлетт никогда не любила Хилтона больше, чем их собственного надзирателя Джонаса Вилкерсона, а сейчас он нравился ей еще меньше, когда он подошел к ней и поприветствовал ее как равную. Раньше в нем было то же сочетание раболепия и дерзости, которым обладал Вилкерсон, но теперь, когда мистер Калверт и Рейфорд погибли на войне, а Кейд заболел, он отказался от всякого раболепия. Вторая миссис Калверт никогда не знала, как добиться уважения со стороны слуг-негров, и нельзя было ожидать, что она сможет добиться этого от белого человека.

«Мистер Хилтон был так любезен, оставаясь с нами в эти трудные времена», - нервно сказала миссис Калверт, бросая быстрые взгляды на свою молчаливую падчерицу. "Очень добрый. Полагаю, вы слышали, как он дважды спас наш дом, когда Шерман был здесь. Я уверен, что не знаю, как бы мы справились без него, без денег и Кейда…

Румянец залил белое лицо Кейда, а длинные ресницы Кэтлин закрыли глаза, а рот ее затвердел.

Скарлетт знала, что их души корчатся от беспомощной ярости из-за того, что они связаны обязательствами перед своим надсмотрщиком-янки. Миссис Калверт, казалось, была готова заплакать. Она каким-то образом допустила ошибку. Она всегда ошибалась. Она просто не могла понять южан, несмотря на то, что прожила в Джорджии двадцать лет. Она никогда не знала, чего не следует говорить своим приемным детям, и, что бы она ни говорила и ни делала, они всегда были с ней изысканно вежливы. Она молча поклялась, что отправится на север, к своему народу, взяв с собой детей, и оставит этих загадочных упрямых чужаков.

После этих визитов у Скарлетт не было желания видеться с Тарлетонами. Теперь, когда четверо мальчиков ушли, дом сгорел, а семья застряла в коттедже надзирателя, она не могла заставить себя уйти. Но Сьюэллен и Кэррин умоляли, и Мелани сказала, что было бы не по-соседски не позвонить и не поприветствовать мистера Тарлтона, вернувшегося с войны, поэтому в одно воскресенье они пошли.

Это было хуже всего.

Подъезжая к развалинам дома, они увидели Беатрис Тарлтон, одетую в потертую амазонку, с мотком под мышкой, сидящую на верхней решетке забора вокруг загона и угрюмо глядя в никуда. Рядом с ней сидел кривоногий маленький негр, который дрессировал ее лошадей, и выглядел он таким же угрюмым, как и его хозяйка. Загон, когда-то полный резвящихся жеребят и спокойных племенных кобыл, теперь был пуст, если не считать одного мула, мула, на котором мистер Тарлтон ехал домой после сдачи.

«Клянусь, я не знаю, что делать с собой теперь, когда мои любимые ушли», сказала миссис Тарлтон, слезая с забора.

Незнакомец мог бы подумать, что она говорит о своих четырех мертвых сыновьях, но девушки из Тары знали, что ее лошади были в ее мыслях. «Все мои прекрасные лошади мертвы. О, моя бедная Нелли! Если бы у меня была только Нелли! И ничего, кроме проклятого мула на месте. Проклятый мул, — повторила она, негодующе глядя на тощего зверя. «Это оскорбление памяти моих кровавых любимцев, иметь мул в их загоне. Мулы — это незаконнорожденные, неестественные существа, и их разведение должно быть противозаконным».

Джим Тарлтон, полностью замаскированный густой бородой, вышел из дома надсмотрщика, чтобы поприветствовать и поцеловать девочек, а его четыре рыжеволосые дочери в залатанных платьях выбежали следом за ним, спотыкаясь о дюжину черно-подпалых гончих, которые с лаем бежали к дверь на звук странных голосов. Во всей семье царила атмосфера ученой и решительной жизнерадостности, от которой до костей Скарлетт пробежал более холодный холод, чем от горечи «Мимозы» или смертельной задумчивости «Пайн Блум».

Тарлтоны настояли, чтобы девочки остались на ужин, сказав, что у них сейчас так мало гостей и они хотят услышать все новости. Скарлетт не хотела задерживаться, потому что атмосфера угнетала ее, но Мелани и обе ее сестры хотели более длительного визита, поэтому все четверо остались на ужин и ели умеренно гарнир и сушеный горох, которые им подавали.

По поводу скудной еды раздался смех, а девчонки Тарлтона хихикали, рассказывая о самодельных приспособлениях для одежды, как будто рассказывали самые забавные анекдоты.

Мелани встретила их на полпути, удивив Скарлетт своей неожиданной живостью, рассказывая об испытаниях в Таре, не обращая внимания на трудности. Скарлетт вообще едва могла говорить. Комната казалась такой пустой без четырех замечательных ребят из Тарлтона, которые бездельничали, курили и поддразнивали. И если ей оно казалось пустым, то чем оно должно было показаться Тарлетонам, улыбающимся своим соседям?

Во время еды Кэррин мало что сказала, но когда она закончилась, она подошла к миссис Тарлтон и что-то прошептала. Лицо миссис Тарлтон изменилось, и хрупкая улыбка сошла с ее губ, когда она обняла тонкую талию Кэррин. Они вышли из комнаты, и Скарлетт, которая чувствовала, что не сможет больше выносить дома ни минуты, последовала за ними. Они пошли по тропинке через сад, и Скарлетт увидела, что они направляются к могильнику. Ну, теперь она не могла вернуться в дом. Казалось бы, слишком грубо. Но что, черт возьми, имела в виду Кэррин, таща миссис Тарлтон к могилам мальчиков, когда Беатрис так старалась быть храброй?

На огороженном кирпичом участке под погребальными кедрами появились две новые мраморные плиты — такие новые, что ни один дождь не забрызгал их красной пылью.

«Мы получили их на прошлой неделе», — с гордостью сказала миссис Тарлтон. «Мистер Тарлтон поехал в Мейкон и привез их домой в фургоне».

Надгробия! И чего они, должно быть, стоили! Внезапно Скарлетт перестала так жалеть Тарлетонов, как сначала. Любой, кто тратил драгоценные деньги на надгробия, когда еда была так дорога и почти недоступна, не заслуживал сочувствия.

И на каждом из камней было вырезано несколько линий. Чем больше резьбы, тем больше денег. Вся семья, должно быть, сошла с ума! И доставка тел трех мальчиков домой тоже стоила денег. Они так и не нашли Бойда или каких-либо его следов.

Между могилами Брента и Стюарта находился камень с надписью: «Они были прекрасны и приятны в своей жизни, и после смерти они не были разделены».

На другом камне были написаны имена Бойда и Тома и что-то на латыни, начинавшееся с «Dulce et…», но это ничего не значило для Скарлетт, которой удалось уклониться от латыни в Фейетвиллской академии.