Маргарет Митчелл

«Не глупи, я не буду на тебя смотреть», — сказала Скарлетт. «Если бы на мне была нижняя юбка или брюки, я бы надела их».

Прижавшись спиной к стене, Мелани натянула через голову рваную льняную одежду и молча бросила ее Скарлетт, прикрывая себя, как могла, руками.

«Слава богу, я не такая скромная», — подумала Скарлетт, скорее чувствуя, чем видя агонию смущения Мелани, обертывая рваной тканью разбитое лицо.

Серией прихрамывающих рывков она потащила тело по коридору к заднему крыльцу и, остановившись, чтобы вытереть лоб тыльной стороной ладони, оглянулась на Мелани, сидевшую у стены, прижимающую свои худые колени к обнаженной груди. «Как глупо со стороны Мелани беспокоиться о скромности в такое время», — раздраженно подумала Скарлетт. Это была всего лишь часть ее милого-милого поведения, из-за которого Скарлетт всегда ее презирала. Затем в ней поднялся стыд.

В конце концов — в конце концов, Мелани вылезла из постели так скоро после рождения ребенка и пришла ей на помощь с оружием, слишком тяжелым, чтобы она могла его поднять. Это требовало мужества, мужества, которым, как Скарлетт, честно знала, она сама не обладала, мужества из тонкой стали и шелка, которое характеризовало Мелани в ужасную ночь падения Атланты и во время долгого пути домой. Это была та же неуловимая, незаметная храбрость, которой обладали все Уилксы, качество, которого Скарлетт не понимала, но которому она неохотно отдавала должное.

— Возвращайся в постель, — бросила она через плечо. «Ты умрешь, если не сделаешь этого. Я наведу порядок после того, как похороню его».

«Я сделаю это с одним из тряпичных ковриков», — прошептала Мелани, с больным лицом глядя на лужу крови.

«Ну, тогда убей себя и посмотри, волнует ли меня это! А если кто-нибудь из ребят вернется раньше, чем я закончу, оставьте их дома и скажите, что лошадь пришла из ниоткуда».

Мелани сидела, дрожа от утреннего солнца, и затыкала уши, чтобы избежать тошнотворной серии ударов, когда голова мертвеца ударилась о ступеньки крыльца.

Никто не задавался вопросом, откуда взялась лошадь. Было настолько очевидно, что он отстал от недавней битвы, и они были очень рады его появлению. «Янки» лежал в неглубокой яме, которую Скарлетт выкопала под беседкой скупернонга. Стойки, на которых держались толстые лозы, прогнили, и в ту ночь Скарлетт рубила их кухонным ножом, пока они не упали, и спутанная масса не растеклась по могиле.

Замена этих постов была частью ремонтной работы, которую Скарлетт не предлагала, и, если негры знали почему, они хранили молчание.

Ни один призрак не поднялся из этой неглубокой могилы и не преследовал ее долгими ночами, когда она лежала без сна, слишком уставшая, чтобы спать. При этом воспоминании ее не охватило ни чувство ужаса, ни раскаяние. Она задавалась вопросом, почему, зная, что даже месяц назад она никогда не смогла бы совершить это дело. Хорошенькая юная миссис Гамильтон, с ее ямочками, звенящими ушками и беспомощными манерами, превращает мужское лицо в кашу, а затем хоронит его в наспех выцарапанной яме! Скарлетт мрачно ухмыльнулась, думая о том, какой ужас могла бы вызвать такая идея у тех, кто ее знал.

«Я больше не буду об этом думать», — решила она. «Все кончено, и я был бы дураком, если бы не убил его. Я думаю… я думаю, что, должно быть, я немного изменился с тех пор, как вернулся домой, иначе я бы не смог этого сделать».

Она не думала об этом сознательно, но в глубине души, всякий раз, когда перед ней стояла неприятная и трудная задача, таилась мысль, придающая ей силы: «Я совершила убийство, и поэтому я наверняка смогу это сделать».

Она изменилась больше, чем могла себе представить, и оболочка твердости, которая начала формироваться вокруг ее сердца, когда она лежала в саду рабов в Двенадцати Дубах, медленно уплотнялась.

Теперь, когда у нее была лошадь, Скарлетт могла сама узнать, что случилось с их соседями.

С тех пор, как она вернулась домой, она тысячу раз в отчаянии задавалась вопросом: «Неужели мы одни остались в графстве? Все остальные сгорели? Неужели они все бежали в Мейкон?» Воспоминания о руинах Двенадцати Дубов, доме Макинтош и хижине Слэттери были свежи в ее памяти, и она почти боялась узнать правду. Но лучше было знать худшее, чем гадать. Она решила сначала поехать к Фонтейнам не потому, что они были ближайшими соседями, а потому, что старый доктор Фонтейн мог быть там. Мелани нужен был врач. Она не поправлялась должным образом, и Скарлетт была напугана своей белой слабостью.

Поэтому в первый же день, когда ее нога зажила настолько, что можно было носить тапочки, она села на лошадь янки. Одну ногу в укороченном стремени, а другую согнув вокруг навершия, напоминающего боковое седло, она направилась через поля к Мимозе, собираясь с силами и обнаружив, что она сожжена.

К своему удивлению и удовольствию, она увидела выцветший дом с желтой штукатуркой, стоящий среди мимоз и выглядевший так же, как всегда. Теплое счастье, счастье, почти доводившее до слез, захлестнуло ее, когда три фонтенские женщины вышли из дома, чтобы приветствовать ее поцелуями и криками радости.

Но когда первые возгласы нежного приветствия закончились и все собрались в столовой, чтобы сесть, Скарлетт почувствовала озноб. Янки не достигли Мимозы, потому что она находилась далеко от главной дороги.