Когда джентльмены присоединились к дамам на крыльце, разговор перешел к войне. Разговор теперь всегда переходил на войну, все разговоры на любую тему велись от войны или обратно к войне — иногда грустной, часто веселой, но всегда войне. Военные романы, военные свадьбы, смерти в госпиталях и на поле боя, происшествия в лагере, бою и марше, храбрость, трусость, юмор, печаль, лишения и надежда. Всегда, всегда надейся. Надежда твердая, непоколебимая, несмотря на поражения прошлого лета.