Программа в тот вечер представляла собой серию «острых ощущений» по крайней мере для одного слушателя в зале, и, как заверила Энн Диану, каждое последующее волнение было еще более захватывающим, чем предыдущее. Когда Присси Эндрюс, одетая в новый розово-шелковый пояс с ниткой жемчуга на гладкой белой шее и с настоящими гвоздиками в волосах (по слухам, хозяин послал за ними весь путь в город), «поднялась на скользкую лестница, темная без единого луча света, — Аня вздрогнула от роскошного сочувствия; когда хор пел «Далеко над нежными маргаритками», Анна смотрела на потолок, как будто он был расписан ангелами; когда Сэм Слоан начал объяснять и иллюстрировать «Как Сокери устроил курицу», Энн смеялась до тех пор, пока люди, сидевшие рядом с ней, тоже не смеялись, скорее из сочувствия к ней, чем от развлечения по поводу выбора, который был довольно потрепанным даже в Эйвонли; и когда мистер Филлипс произнес речь Марка Антония над мертвым телом Цезаря самым волнующим тоном, глядя на Присси Эндрюс в конце каждого предложения, Анна почувствовала, что могла бы встать и взбунтоваться на месте, если бы хотя бы один римский гражданин проложил путь.