"О Боже! Я потерян!" сказала она себе. — Как я мог ему это позволить? Она долго сидела, закрывая раскрасневшееся лицо руками, пытаясь осознать, что с ней произошло, но не могла понять ни того, что произошло, ни того, что она чувствовала. Все казалось темным, неясным и ужасным. Там, в этом огромном, освещенном театре, где босой Дюпор в мишурном пиджаке прыгал под музыку на мокрых досках, и молодые девушки, и старики, и почти обнаженная Элен с ее гордой, спокойной улыбкой, восторженно воскликнул «браво!» — там, в присутствии этой Элен, все казалось ясным и простым; но теперь, одна, это было непонятно. "Что это такое? Что это был за ужас, который я испытывал по отношению к нему? Что это за угрызения совести я чувствую сейчас?» она думала.