Разочарованный тем, что не могу собрать статью воедино, я положил бумагу в карман и откинулся на спинку сиденья. В это мгновение голова моя настолько ясна, что я могу, не утомляясь, следить за самым тонким ходом мыслей. Когда я лежу в этом положении и позволяю своим глазам скользить по груди и ногам, я замечаю дергающиеся движения, которые совершает моя ступня каждый раз, когда у меня бьется пульс. Я приподнимаюсь и смотрю себе под ноги, и испытываю в эту минуту фантастическое и странное чувство, которого я никогда раньше не чувствовал, - тонкое, чудесное потрясение по моим нервам, как будто сквозь них дрожали искры холодного света - это было как если, увидев свои туфли, я встретил старого доброго знакомого или вернул себе оторванную часть себя. Чувство узнавания дрожит в моих чувствах; слезы наворачиваются на глаза, и у меня такое ощущение, будто мои туфли — это мягкий, журчащий звук, поднимающийся ко мне.