Я схожу, не торопясь, рассеянно, вяло, с тяжелой головой. Я прохожу через ворота и попадаю во двор, через который прохожу. Я подхожу к двери, которую открываю и прохожу; Я оказываюсь в вестибюле, что-то вроде прихожей, с двумя окнами. В нем две коробки, одна на другой, в одном углу, а у стены старый, крашеный диван-кровать, на котором расстелен ковер. Справа, в соседней комнате, я слышу голоса и плач ребенка, а надо мной, на втором этаже, звук стука железной пластины. Все это я замечаю в тот момент, когда вхожу.