Джордж Элиот

И что это за кризис в трех жизнях, чье соприкосновение с ее жизнью налагало на нее обязательства, как если бы они были просителями, несущими священную ветвь? Объекты ее спасения не должны были искаться ее фантазией: они были выбраны для нее. Она стремилась к совершенному Праву, чтобы оно могло воздвигнуть в ней трон и управлять ее ошибочной волей. «Что мне делать, как мне действовать сейчас, в этот самый день, если я могу схватить свою собственную боль, заставить ее замолчать и думать об этих троих?»

Ей потребовалось много времени, чтобы прийти к этому вопросу, и в комнату проник свет. Она открыла шторы и посмотрела на участок дороги, видневшийся перед входными воротами, с полями. По дороге шли мужчина с узлом на спине и женщина, несущая ребенка; в поле она видела движущиеся фигуры — возможно, пастуха с собакой.

Далеко в изгибающемся небе горел жемчужный свет; и она почувствовала необъятность мира и многочисленные пробуждения людей к труду и выносливости. Она была частью этой невольной, трепетной жизни и не могла ни смотреть на нее из своего роскошного приюта, как простой зритель, ни скрывать глаза в эгоистическом жалобе.

Что она решится сделать в этот день, казалось еще не совсем ясно, но что-то, чего она могла добиться, волновало ее как приближающимся ропотом, который скоро наберет отчетливость. Она сняла с себя одежду, в которой, казалось, была какая-то усталость от тяжелого наблюдения, и принялась приводить себя в порядок. Вскоре она позвонила Тантрипп, которая пришла в халате.

«Почему, сударыня, вы ни разу не были в постели в эту благословенную ночь», — воскликнул Тантрипп, глядя сначала на кровать, а затем на лицо Доротеи, у которого, несмотря на купание, были бледные щеки и розовые веки mater dolorosa. «Ты убьешь себя, ты это сделаешь. Любой может подумать, что теперь ты имеешь право дать себе немного утешения».

— Не волнуйся, Тантрипп, — сказала Доротея, улыбаясь. «Я выспалась, я не больна. Я буду рада чашечке кофе, как можно скорее. И я хочу, чтобы вы принесли мне мое новое платье; и, вероятно, мне понадобится моя новая шляпка сегодня».

"Они пролежали там месяц или больше, готовые для вас, мадам, и я буду очень благодарен, если увижу вас с крепом на пару фунтов меньше", - сказал Тантрипп, наклонившись, чтобы зажечь огонь.

«У траура есть причина, как я всегда говорила; и три складки внизу твоей юбки и простой рюш на твоей шляпке — и если кто-нибудь и был похож на ангела, так это ты в сетке с рюшами — вот что неизменно». по крайней мере, Я так думаю, - закончил Тантрипп, с тревогой глядя на огонь; - А если бы кто-нибудь женился на мне, льстив себе, что я бы два года носила ради него эти отвратительные плакальщицы, он был бы обманут собственным тщеславием, вот и все.

«Огонь подойдет, моя добрая Тан», — сказала Доротея, говоря, как она говорила в старые добрые времена в Лозанне, только очень тихим голосом; «принеси мне кофе».

Она свернулась в большом кресле и прислонилась к нему головой в усталом молчании, в то время как Тантрипп ушла, дивясь странному упрямству своей молодой хозяйки - что именно в то утро, когда у нее было больше вдовьего лица, чем когда-либо, она должна была попросила облегчить ей траур, от которого она ранее отказалась. Тантрипп никогда бы не нашел разгадку этой тайны. Доротея хотела признать, что впереди ее ждет не менее активная жизнь, поскольку она похоронила личную радость; и традиция, согласно которой свежая одежда необходима для всех посвящений, преследовала ее разум, заставляла ее ухватиться даже за эту небольшую внешнюю помощь к спокойному решению. Решение было нелегким

Тем не менее в одиннадцать часов она направилась в сторону Миддлмарча, решив предпринять как можно более тихо и незаметно вторую попытку увидеть и спасти Розамонду.

«Вы, Земля, тоже были постоянны в эту ночь, И вы дышали освежённо у моих ног, Вы уже начинаете окружать меня желанием, Мешать и шевелить могучий вывод, Непрестанно стремиться к высшему существованию. — Фауст: 2-я часть.

Когда Доротея снова оказалась у двери Лидгейта и разговаривала с Мартой, он находился в соседней комнате с приоткрытой дверью, готовясь выйти. Он услышал ее голос и сразу подошел к ней.

"Как вы думаете, миссис Лидгейт сможет принять меня сегодня утром?" — сказала она, подумав, что лучше было бы оставить всякое упоминание о ее предыдущем визите.

- Я не сомневаюсь, что она это сделает, - сказал Лидгейт, подавляя мысли о внешности Доротеи, которая изменилась так же, как и внешность Розамонды, - если вы будете настолько любезны, что зайдете и позволите мне сказать ей, что вы здесь. С тех пор, как вы были здесь вчера, она очень хорошо себя чувствует, но сегодня утром ей лучше, и я думаю, весьма вероятно, что она обрадуется, увидев вас снова.

Было ясно, что Лидгейт, как и ожидала Доротея, ничего не знал об обстоятельствах ее вчерашнего визита; более того, он, по-видимому, вообразил, что она выполнила это согласно своему намерению. Она приготовила записку с просьбой о встрече с Розамондой и отдала бы ее слуге, если бы он не мешал ей, но теперь она очень беспокоилась о результате его заявления.

Проведя ее в гостиную, он остановился, чтобы достать из кармана письмо и вручить ей в руки, сказав: «Я написал это вчера вечером и собирался отвезти его Лоуику на своей машине. для чего-то слишком хорошего для общей благодарности письмо менее неудовлетворительно, чем речь, и по крайней мере не СЛЫШИШЬ, насколько неадекватны слова».

Лицо Доротеи просветлело. «Это я должен больше всего благодарить, поскольку вы позволили мне занять это место. Вы согласились?» — сказала она, внезапно засомневавшись.

— Да, чек сегодня отправится Булстроду.

Он больше ничего не сказал, а поднялся наверх к Розамонде, которая только что закончила одеваться, и сидел, томно размышляя, что ей делать дальше, ее привычное усердие в мелочах, даже в дни ее печали, побудило ее начать какое-то занятие, которое она тащила медленно или приостанавливала от отсутствия интереса. Она выглядела больной, но к ней вернулось обычное спокойствие, и Лидгейт боялся беспокоить ее какими-либо вопросами. Он рассказал ей о письме Доротеи с чеком, а потом сказал: «Ладислав пришел, Рози; он сидел со мной вчера вечером; смею сказать, что сегодня он снова будет здесь. депрессия». А Розамонда не ответила.