Здесь не место распространяться об ощущениях человека, впервые почувствовавшего, как корабль движется под его ногами, его собственному независимому слову. В моем случае они не были беспримесными. Я был не совсем один со своей командой; потому что в моей каюте был тот незнакомец. Вернее, я не был целиком и полностью с ней. Часть меня отсутствовала. Это душевное ощущение пребывания в двух местах одновременно действовало на меня физически, как будто настроение тайны проникло в самую душу. Не прошло и часа с тех пор, как корабль начал двигаться, и у меня появилась возможность попросить помощника капитана (он стоял рядом со мной) измерить направление пагоды по компасу, как я поймал себя на том, что шепотом подхожу к его уху. Я говорю, что поймал себя, но ускользнуло достаточно, чтобы напугать мужчину. Я не могу описать это иначе, как сказать, что он стеснялся. Серьезный, озабоченный вид, как будто он обладал какой-то сбивающей с толку информацией, не покидал его и впредь. Немного погодя я отошёл от поручня, чтобы посмотреть на компас такой крадущейся походкой, что рулевой заметил это — и я не мог не заметить необычной круглости его глаз. Это пустяковые случаи, но командиру невыгодно быть заподозренным в нелепых чудачествах.