Джейн Остен

Жалобы Тома были значительно усилены шоком от поведения его сестры, а его выздоровление было настолько отброшено этим, что даже леди Бертрам была поражена этой переменой, и все ее тревоги регулярно пересылались ее мужу; и побег Джулии, дополнительный удар, который настиг его по прибытии в Лондон, хотя его сила в тот момент и ослабла, должна была, как она знала, тяжело ощущаться. Она увидела, что это так. В его письмах выражалось сожаление по этому поводу. При любых обстоятельствах это был бы нежелательный союз; но то, что оно было составлено столь тайно, и такой срок был выбран для его завершения, поставило чувства Джулии в самом неблагоприятном свете и сильно усугубило безрассудство ее выбора. Он назвал это плохим поступком, совершенным худшим образом и в худшее время; и хотя Джулия была еще более простительна, чем Мария, как безумие, чем порок, он не мог не рассматривать сделанный ею шаг как открытие наихудших вероятностей будущего заключения, подобного шагу ее сестры. Таково было его мнение об обстановке, в которую она себя втянула.

Фанни сочувствовала ему особенно остро. Он не мог найти утешения, кроме как в Эдмунде. У каждого второго ребенка, наверное, болит сердце. Его недовольство собой, которое, как она полагала, рассуждало иначе, чем миссис Норрис, теперь исчезнет. Она должна быть оправдана. Мистер Кроуфорд полностью оправдал бы ее отказ ему; но это, хотя и весьма существенно для нее самой, было бы слабым утешением для сэра Томаса.

Недовольство дяди было для нее ужасно; но что могли сделать для него ее оправдания, ее благодарность и привязанность? Его пребывание должно быть сосредоточено только на Эдмунде.

Однако она ошиблась, полагая, что Эдмунд не причинял отцу никакой боли. Это было гораздо менее остро, чем то, что волновало остальных; но сэр Томас считал, что его счастье глубоко связано с обидой, нанесенной его сестре и другу; отрезанный этим, как и должно быть, от женщины, которую он преследовал с несомненной привязанностью и большой вероятностью успеха; и который во всем, кроме этого презренного брата, мог бы оказаться столь подходящим партнером. Он сознавал, что Эдмунд должен был страдать из-за себя, помимо всего остального, когда они были в городе: он видел или догадывался о его чувствах; и, имея основания полагать, что одно свидание с мисс Кроуфорд состоялось, от которого Эдмунд испытал лишь еще большее беспокойство, по этому поводу, как и по другим причинам, он так же беспокоился о том, чтобы вывезти его из города, и нанял его отвезти Фанни домой, чтобы ее тетя, с целью принести ему облегчение и выгоду, не меньшую, чем им. Фанни не знала тайны чувств своего дяди, а сэр Томас не знал тайны характера мисс Кроуфорд. Если бы он был причастен к ее разговору с сыном, он бы не хотел, чтобы она принадлежала ему, хотя ее двадцать тысяч фунтов были сороками.

Фанни не допускала сомнений в том, что Эдмунда следует навсегда разлучить с мисс Кроуфорд; и все же, пока она не знала, что он чувствует то же самое, ее собственной убежденности было недостаточно. Она думала, что да, но ей хотелось быть в этом уверенной.

Если бы он теперь говорил с ней с той непринужденностью, которая раньше иногда была для нее слишком велика, это было бы весьма утешительно; но она обнаружила, что этого не произошло. Она редко видела его: никогда одного. Вероятно, он избегал оставаться с ней наедине. Какой вывод следовало сделать? Что его суждения подчинялись всей его собственной, своеобразной и горькой доле этого семейного недуга, но он слишком остро ощущался, чтобы быть предметом хотя бы малейшего сообщения. Должно быть, это его состояние. Он уступил, но это было с агонией, не допускающей слов. Долго, очень долго пройдет, прежде чем имя мисс Кроуфорд снова сорвется с его губ, или она сможет надеяться на возобновление такого доверительного общения, какое было раньше.

Это было долго. Они приехали в Мэнсфилд в четверг, и только в воскресенье вечером Эдмунд начал говорить с ней на эту тему. Сидеть с ней в воскресный вечер, дождливый воскресный вечер, самое время из всех других, когда, если друг рядом, надо открыть сердце и все рассказать; больше никого в комнате, кроме его матери, которая, выслушав трогательную проповедь, заплакала и заснула, нельзя было не говорить; Итак, с обычным началом, едва прослеживаемым в отношении того, что было первым, и обычным заявлением, что, если она послушает его несколько минут, он должен быть очень краток и, конечно, никогда не подвергать ее доброте таким же образом. снова; ей не нужно бояться повторения; это была бы совершенно запрещенная тема: он позволил себе роскошь связывать обстоятельства и ощущения, представляющие первостепенный интерес, с самим собой, в нежной симпатии которого он был вполне убежден.

Можно себе представить, как слушала Фанни, с каким любопытством и беспокойством, с какой болью и каким восторгом, как следила за волнением его голоса и как внимательно устремляла свои глаза на что-нибудь, кроме него самого. Открытие вызвало тревогу. Он видел мисс Кроуфорд. Его пригласили увидеться с ней. Он получил записку от леди Сторнуэй, в которой она просила его позвонить; и считая это последним, последним свиданием дружбы, и облекая ее всеми чувствами стыда и несчастья, которые должна была знать сестра Кроуфорда, он пришел к ней в таком состоянии духа, в таком смягченном состоянии. , настолько преданный, что на несколько мгновений Фанни лишилась опасений, что это будет последний раз. Но по мере того, как он продолжал свой рассказ, эти страхи прошли. Она встретила его, сказал он, с серьезным, определенно серьезным, даже взволнованным видом; но прежде чем он успел произнести хоть одно внятное предложение, она заговорила об этом в манере, которая, по его признанию, его шокировала. «Я слышала, что вы были в городе, — сказала она; 'Я хотел тебя видеть. Давайте поговорим об этом печальном деле. Что может сравниться с безумием наших двух отношений? Я не мог ответить, но думаю, что мой внешний вид говорил. Она почувствовала упрек. Иногда как быстро чувствовать! Затем с более серьезным видом и голосом она добавила: «Я не собираюсь защищать Генри за счет вашей сестры. Так она начала, но то, как она продолжила, Фанни, не годится, едва ли годится повторять тебе. Я не могу вспомнить все ее слова. Я бы не останавливался на них, если бы мог. Суть их заключалась в великом гневе на глупость каждого.

Она осудила безрассудство своего брата, когда женщина, которая ему никогда не нравилась, втянула его в то, что привело к потере женщины, которую он обожал; но еще больше глупость бедной Марии, которая пожертвовала таким положением, бросилась в такие трудности ради того, чтобы быть действительно любимой человеком, который давно уже ясно дал понять свое безразличие. Угадай, что я, должно быть, почувствовал. Услышать женщину, которой — нет более сурового имени, чем глупость! Так добровольно, так свободно, так хладнокровно агитировать! Никакого нежелания, никакого ужаса, никакой женственности, так сказать, никакого скромного отвращения? Это то, что делает мир. Где же, Фанни, нам найти женщину, которую так щедро одарила природа? Испорченный, испорченный! »

Немного поразмыслив, он продолжил с каким-то отчаянным спокойствием. «Я расскажу тебе все, и тогда сделаю это навсегда. Она считала это только глупостью, и эта глупость может быть запятнана только разоблачением. Отсутствие общей осмотрительности и осторожности: он уехал в Ричмонд на все время ее пребывания в Твикенхэме; она отдала себя во власть служанки; короче говоря, это было обнаружение — о, Фанни! она осуждала именно обнаружение, а не преступление. Именно неосторожность довела дело до крайности и вынудила ее брата отказаться от всех более дорогих планов и полететь с ней».

Он останавливается. - И что, - сказала Фанни (полагая, что ей нужно говорить), - что ты мог бы сказать?

«Ничего, ничего нельзя понять. Я был как ошеломленный человек. Она пошла дальше, начала говорить о тебе; да, потом она начала говорить о тебе, сожалея, как могла, о потере такого... Там она говорила очень рационально.

Но она всегда отдавала тебе должное. «Он выбросил, — сказала она, — такую ​​женщину, которую он больше никогда не увидит». Она бы его починила; она бы сделала его счастливым навсегда. Моя дорогая Фанни, надеюсь, я доставлю тебе больше удовольствия, чем боли, вспоминая то, что могло бы быть, но чего никогда не может быть сейчас. Вы не хотите, чтобы я молчал? Если да, то дайте мне только взгляд, слово, и я сделаю. »

Ни взгляда, ни слова.

«Слава Богу», — сказал он. «Мы все были склонны удивляться, но, кажется, таково было милостивое назначение Провидения, чтобы сердце, не знающее лукавства, не страдало. Она говорила о тебе с высокой похвалой и теплой любовью; тем не менее, даже здесь был примесь, капля зла; ибо посреди всего этого она могла воскликнуть: «Почему она не хочет его?» Это все ее вина. Простая девушка! Я никогда не прощу ее. Если бы она приняла его так, как должна, они могли бы сейчас быть на грани свадьбы, и Генри был бы слишком счастлив и слишком занят, чтобы желать чего-либо другого. Он не приложил бы никаких усилий, чтобы снова быть в хороших отношениях с миссис Рашуорт. Все закончилось бы постоянным флиртом на ежегодных встречах в Сотертоне и Эверингеме». Могли бы вы поверить, что это возможно? Но очарование разрушено. Мои глаза открыты».

"Жестокий!" — сказала Фанни. — Довольно жестоко. В такую ​​минуту поддаться веселью, поговорить с легкостью, и вам! Абсолютная жестокость».

— Жестокость, ты это называешь? Здесь мы отличаемся. Нет, у нее не жестокий характер. Я не считаю, что она хочет ранить мои чувства.

Зло лежит еще глубже: в ее полном неведении, неподозрении о существовании таких чувств; в извращении ума, из-за которого для нее было естественным относиться к этому предмету так, как она поступила. Она говорила так, как привыкла слышать, как говорят другие, и так, как она представляла себе, будут говорить все остальные. У нее нет недостатков характера. Она не стала бы добровольно причинять кому-либо ненужную боль, и хотя я могу обманывать себя, я не могу не думать, что для меня, для моих чувств она бы… У нее принципиальные ошибки, Фанни; притупленной деликатности и испорченного, испорченного ума. Возможно, так будет лучше для меня, поскольку мне не о чем сожалеть. Однако это не так. Я бы с радостью смирился со всей усиливающейся болью от ее потери, вместо того, чтобы думать о ней так, как сейчас. Я ей так и сказал. »

— А ты?

"Да; когда я ушел от нее, я сказал ей об этом.