Ему казалось, что линия горизонта Нью-Йорка, когда она возвышалась перед ним, имела странную светящуюся ясность, хотя ее формы были скрыты расстоянием, ясность, которая, казалось, не заключалась в объекте, а ощущалась так, как будто озарение исходило из него. от него. Он смотрел на великий город, не привязываясь к каким-либо взглядам или обычаям, которые придавали ему другие, это не был город гангстеров, попрошаек, бездомных или шлюх, это было величайшее промышленное достижение в истории человечества, его единственное значение. было то, что это значило для него, в его взгляде на это было что-то личное, качество собственничества и неколебимого восприятия, как если бы он видел это в первый раз - или в последний раз.