It seemed to him that the skyline of New York , when it rose before him , had a strangely luminous clarity , though its shapes were veiled by distance , a clarity that did not seem to rest in the object , but felt as if the illumination came from him . He looked at the great city , with no tie to any view or usage others had made of it , it was not a city of gangsters or panhandlers or derelicts or whores , it was the greatest industrial achievement in the history of man , its only meaning was that which it meant to him , there was a personal quality in his sight of it , a quality of possessiveness and of unhesitant perception , as if he were seeing it for the first time — or the last .
Ему казалось, что линия горизонта Нью-Йорка, когда она возвышалась перед ним, имела странную светящуюся ясность, хотя ее формы были скрыты расстоянием, ясность, которая, казалось, не заключалась в объекте, а ощущалась так, как будто озарение исходило из него. от него. Он смотрел на великий город, не привязываясь к каким-либо взглядам или обычаям, которые придавали ему другие, это не был город гангстеров, попрошаек, бездомных или шлюх, это было величайшее промышленное достижение в истории человечества, его единственное значение. было то, что это значило для него, в его взгляде на это было что-то личное, качество собственничества и неколебимого восприятия, как если бы он видел это в первый раз - или в последний раз.