Вид незнакомца еще раз воскресил воспоминания о Нетлтоне, и Норт-Дормер уменьшился до своих настоящих размеров. Оглядывая его вверх и вниз, от выцветшего красного дома адвоката Ройалла на одном конце до белой церкви на другом, она безжалостно измеряла его. Вот она, обветренная, выжженная солнцем деревня на холмах, покинутая людьми, разлученная железной дорогой, троллейбусом, телеграфом и всеми силами, которые связывают жизнь с жизнью в современных сообществах. Здесь не было ни магазинов, ни театров, ни лекций, ни «делового квартала»; только церковь, которую открывали каждое второе воскресенье, если позволяло состояние дорог, и библиотека, для которой уже двадцать лет не покупали новых книг и где старые спокойно гнили на сырых полках.